BARON GYORGY:

Triptichon

Bogdéan Arpad mésodik jatékfilm-
je, a Genezs fajdalmas kudarc. Faj-
dalmas, mert nem pusztan clhiba-
zott alkotasrél van sz6, hanem egy
tehetséges rendezé ambicidzus te-
vedésérél, amelynek témaja a mo-
dern Magyarorszag legsokkol6bb
nemzeti tragédiaja, a romagyilkos-
sagok. Am Bogdant nem a val6sag
érdekli, hanem a MUVESZET, csu-
pa nagybetiivel. A sorozatgyilkos-
sagok histériajat csak urtiigyul hasz-
nalja ahhoz, hogy olyan altalanos
témékrél valljon, mint halal, sztle-
tés, Gjjasziletés. A film triptichon-
dramaturgiaja 6nmagaban izgalmas
és ujszert megkozelitést kinal. Az
elsé torténet - Ricsi - hése roma kis-
fit, akinek csaladja rasszista merény-
let aldozatava lesz, anyja meghal, 6
maga is megsebesil. A masodik, Vi-
rdg cimi részben tizenhét éves lany
torténetét kovetjitk nyomon, aki sze-
relembe bonyolédik egy kutyaido-
mar fiaval - utébbirél kideriil, hogy
a gyilkos banda tagja, soférje. A har-
madik fejezetben egy tigyvédnével,
bizonyos Hanndval ismerkediink
meg, 6 lesz a gyilkossaggal vadolt
fia véddje - ekként fonodik dssze a
harom torténetszal. Ami a mélyben
osszekoti 6ket, az a szuletés-halal-
tjjasziletés hangsulyosan visszaté-
r6é motivuma: Ricsi elvesziti édes-
anyjat, Virag megszuli a gyermekét,
Hanna kislanya balesetben meghalt,
s most roma kisbabat fogad 6rokbe.
Mindezzel nem volna gond, ha bar-
mit megtudnank a szerepldkrél, ér-
tenénk inditékaikat, é16, koriiljarha-
t6 figurdkként kertilnének elénk. Am
a karakterik még vazlatszinten sincs
kidolgozva, chelyett semmitmondé,
szépelgd képeket latunk, amelyeken
a hésnék vizben lebegnek magzat-
ként, s utalasokat hallhatunk a te-
remtéstorténetre, a Jozsef-legenda-

ra, a kitett gyermekre. Az els6 rész
még megallna a laban, clvégre a ro-
magyilkossagok rettenetéhez, a fel-
gyujtott otthonhoz, a menekilé, le-
mészarolt csaladhoz nem kell hat-
tér és magyarazat. Bar Ricsi szép-
asszony anyjardl nehezen hiheté el,
hogy faluszéli cigany asszony vol-
na, s a parbeszédek ebben a részben
is olyanok, amilyencket nem mond
¢l6 ember, a kis Ricsit jatszé Csor-
d4s Milan erés, hiteles arca-tekinte-
te igy is elviszi a filmet. J6llchet azt
a hatasvadasz pillanatot, amikor ér-
zelmes zenére puskaval céloz meg
egy férfit, karjaban csecsemével, szi-
vesen felednénk. A masodik epizéd-
ban felbukkan Virag, 6 fjasz (ennck
késébb szerepe lesz), gyakorlatra
szeg6dik a kutyatelepre, ahol meg-
ismerkedik a trénerrel, utana az agy-
ban latjuk éket, késébb veszekszik
a fiaval, aztan otthon az anyjaval,
akinél a masik szobdban mintha az
apja lenne épp, utébbi mintha vala-
ha abuzalta volna 6t. .. mintha, mint-
ha - mindez nemcsak tul sok, ha-
nem indokolatlan-motivalatlan is.
A fit és a lany kozott ebben az
amugy ¢érzelmektdl tilesordulé film-
ben nemhogy érzelemnek, kémia-
nak sincs nyoma, kapcsolatuk, sze-
mélyiségiik homalyos és kidolgozat-
lan marad. Olyan karaktereket kéne
kévetnunk, netan egyitt érezniink
veliik, akikrél semmilyen informa-
ci6ét nem kapunk, forgatékényvi té-
telek csupan. Egy ponton a torté-
net, megmagyarazhatatlanul, atcsap
akciofilmbe, a gyilkosok tigy kinoz-
zak arul6 tarsukat, ahogy azt az ame-
rikai akciémozikban lathattuk, még
szerencse, hogy Virag nyilvesszeje
rendet vag kozottiik, majd lelovi a
ratamadé pittbullt is, hogy utana,
megint csak talvezérelt szentimen-
talis zenére, konnyezve cltemesse ta-

madéjat (nem a bérfejit, a kutyat).
Ekkor jelenik meg a harmadik rész
hésnéje, az tigyvédnd, akinek a sze-
me akkor is sirés, ha nem csillognak
benne kénnyek, a legtobbszor futé-
padon liheg, olykor a csupasz hasat
latjuk (értjuk: ebben hordta ki a
magzatat), ha pedig az arcat, azon
sziintelen tompa fajdalom il. Nala
kérvonalazatlanabb személyiség csak
a férje (szerelme), aki mintha pszi-
cholégus volna, tan épp bortonpszi-
chol6gus, nem deril ki, idénként
nyugtatét ad, hol a vadlottnak, hol
az ugyvédndnek, utébbinak akkor,
amikor, egy nagyon rosszul megol-
dott-cljatszott jelenetben, ivoltoz-
ni kezd vele a védence. Régen lat-
tunk ennyi kiils6séges, természetel-
lenes alakitist filmen, bar a sziné-
szek mentségére szolgal, hogy nincs
szerep, amit cljatszhatnanak. A jel-
lemek kidolgozasa helyett az ugy-
védné kinosan maniros nagymono-
légban vall meghalt gyermekérdl,
majd visszaadja a vadlott védelmét,
lelkiismereti okokbdl, amivel azt a
populista tévhitet erésiti, hogy ezck-
nck nem jar jogi védelem, rendes
ugyvéd ilyencket nem véd. Ehelyett
atall a masik oldalra, kihozza Ricsi
apjat a borténbdl (bar, hogy 6 tette
volna, ugyanigy nem biztos, mint
szinte semmi ebben a filmben), s
happy enddel zarul a masik két epi-
z6d 1s: Viragnak gyermeke lesz, Han-
nanak is, utébbinak sikeres orokbe-
fogadas utjan. A forgatékonyvirs-
rendezé mindhdrom torténetszalat
egymasra rimel6 érzelmes feloldas-
sal varrja el, a romagyilkossagok
szorny valosagat felaldozva a holly-
woodi dramaturgia oltaran.

Az amugy kivalé Vig Mihalytél
még soha nem hallottunk ennyire
édeskés-szentimentalis kisérézenét.
Egyediil az operatér, Dobos Tamas
nem zavartatja magat. Mint mindig,
ezuttal is gyonyorien fotografal, el-
érve, hogy amikor nem torténik sem-
mi, szinész nem thnik fel, dial6g,
akci6 sincs, csak a totaljai toltik be
a vasznat, legszivesebben megalli-
tanank és kimerevitenénk a képet.

(Genezis. Magyar film. Rendezi—forga-
tokinyvird: Bogddn Arpdd.)

VEGSO ZOLTAN:

Zene

Triologia

Két olyan rendkiviili tri6koncertet
hallhattunk két héten beliil, amelyek-
nck valahol mélyen Ornette Cole-
man a kotéanyaga. Természetesen a
James Blood Ulmer Odyssey és a
The Bad Plus vj felallasa egymastol
fuggetleniil és semennyire sem Cole-
manhoz kétédve jott Budapestre. A
TBP koncertjén még csak nyomai-
ban sem volt jelen a free atyjanak ha-
tasa; viszont emlékezhettunk, hogy
Coleman harom évvel ezelétti hala-
lakor a Traféban favésokkal kiegé-
sziilve milyen nagyszerti koncertet
adtak, letérve addig ismert palyajuk-
16l, és most is meglehetésen nagy val-
tozas utan érkeztek. Ulmer viszont
nem tud kibdjni mestere hatasa alél,
még akkor sem, amikor legismertebb
albumat, az 1984-ben megjelent Odys-
sey-t jatssza tjra az akkori és kis meg-
szakitasokkal azéta is miikodé ugyan-
ilyen nevti tri6javal.

Az Odyssey tri6 a Get Closer Jazz
Fest keretében érkezett a MOM-ba,
6t felléptetni tulajdonképpen igen
merész vallalas volt a szervezéktol.
Ugyanis Ulmer a jazztorténelem egyik
legradikalisabb gitarosa, még a hala-
doknak is nehéz hallgatni, 6 volt az,
akit a nagy Ornette el8szor vett maga
mell¢, miutan felhagyott a harménia-
hangszerek tagadasaval. Ulmer ha-
gyomanyos értelemben rossz gitaros,
autodidakta, minden, amit hallunk,
sajat vivmany, j6l megfilszerezve a
konvencidk felragasaval. Mégis volt
harom olyan év a nyolcvanas évek cle-
jén, amikor az akkor talan legnagyobb
jazzkiad6, a Columbia leszerzédtet-
te, és az ekkor elkészult harom lemez
cgyike, az Odyssey, egyfajta vedjegyc a
gitarosnak. A torténetmesélds, ma visz-
szateklntve szakralis elemeket is fel-
vonultaté albumon alapvetéen a blu-
esos hangtités dominal, emellett ott
van az erre a lemezre kifejlesztett spe-
cialis hangolas és a szokatlan felallas:
gitar, hegedd, dob. Egészen mas az
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Ulmer, Charlie Burnham (hegedd),
Warren Benbow (dob) felallast él6-
ben hallgatni, mint lemezrél. Nem
arra gondolok, hogy helyenként amo-
lyan roncszenét hallunk, hogy a hang-
szertudast - Benbow-t leszdmitva -
teljesen hattérbe szoritva szélalnak
meg a harmincévnyi kopottsagukban
atalakult szamok, hanem arra, hogy
indittatdsban hallunk mast. Ulmer
egykor fennen hirdette Coleman so-
kak altal zavarosnak tartott harmolo-
dikus rendszerét, ami a késel free tt-
jat jelolte ki a funk iranyaba. Ma ze-
nei idedknak semmiféle buiszke felval-
lalasat nem tapasztalhattuk, sokkal
inkabb az 6nmaga tapasztalataival
eggyé valb, a részleteket lesoprd, gu-
ruva nemesedett fekete Buddhat hal-
lottuk gitarozni és énckelni. Az Ul-
mer-jelenségben van valami megka-
p6, ahogy latjuk szentté valni, ahogy
azon gondolkozunk, hogy ez a zene
egyaltalan nem j6, mégis olyan alap-
vetéseket fogalmaz meg, amiket ezen
az egyszerd nyelven mastdl nem fo-
gadnank cl. James Blood Ulmer t6bb
mint zenész, egy 6nazonos legenda.

A The Bad Plus elészor turnéztat-
jameg ) zongoristajat, Orrin Evanst.
Evanst hallhattuk néhany éve David
Murray mellett, akkor arcvonasat és
jatékat is Thelonious Monkéhoz ha-
sonlitottuk. A monkos fajstly most
is jelen volt, de kaptunk j6 adag jaté-
kossagot és egy masik The Bad Plust,

mint amit korabban megismerhet-

Mik voltak a
Mik voltak a

tunk. A zongoras tri6kban rendsze-
rint a zongora dominal, azonban a
TBP olyan szimbiézist alakitott ki,
hogy a harom zenész (Ethan Iverson
zongoran, Reid Anderson b6gén és
David King dobokon) mindegyike
f6szerepet jatszott sajatos felfogast
darabjaikban, és ami fontos: feldol-
gozasaikban. A tavozo6 Iverson nagy
feldolgozasmester, példaul egyedu-
liként jatszott Ligeti Gyorgy-mivet
jazztri6 atdolgozasban, és talan mé
ma is tobb (f6leg pop-rock) feldo]go-
zas szerepel lemezeiken, mint saJat
kompozicié. Ugy tnik, ez Evans ér-
kezésével megsztinik, bar a most be-
mutatott Never Stop II cimi 1j albu-
muk cl6zménye (I-es szamozassal)
mar cbbe az iranyba mutatott. A ma-
gas szintd 6sszjaték Evansszel is meg-
valésul, azonban a levegésebb jaté-
kot nyujt6, egyértelmi klasszikusze-
nei vonz6dast mutatd Iversonnal 6sz-
szevetve 6 talan egyszertibb struktd-
rakban gondolkozik, nem kénnye-
dén gordilékeny, inkabb targyilagos
és erételjesebb. Els6sorban az j le-
mez szamait jatszottak, de masodik
raadasként még befért a Never Stop elsé
valtozata. King dobszéléja az est ki-
emelkedé pillanatai koz¢é tartozott (a
két koncert kozul a késébbit hallot-
tam), Orrin Evans dinamikus, va-
gany, j6 néhanyszor repeticiokra ala-
pozé jatéka pedig frissitett a tri6 ka-
rakterén. A tagok j, immar teljesen
sajat szerzeményei jok, nagyot utnek,
hatasosan épitkeznek még paratlan
utemekkel is, és inkabb nyersebbek,
mint artisztikusak. A The Bad Plus
Uj korszaka elkezdédott.

(Fames Blood Ulmer Odyssey Trio - Get
Closer Jazz Fest, MOM, dprilis 7.; The Bad
Plus - Budapesti Tavaszi Fesztivdl, BJC,
dprilis 16.)
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MOLNAR ZSOFIA:

Ujjgyak
A nézok koriililik a kisebb szobanyi jatékteret, egy tigyvédi irodaban va-
gyunk, itt zajlik és ismétlédik a moékusmezei csata. Mokusmez6 - szép
beszédes név ez, hangzasra megnyer6: mintha jambor kisallatok kerge-
téznének a z6ld pazsiton. Aztan képeken meglatjuk az ott talalhaté, ér-
tékesitésre szant ingatlant: romos haz egy kies6 kiilvarosi telken. Napnal
vilagosabb, hogy nem idealis vétel. Es ez csak az érem egyik oldala.

A Kamra cl6adasaval, helyesebben Spiré Gyorgy Sxéjegy cimi fekete
komédidjaval tulajdonképpen az a baj, hogy az éremnek tul sok oldala
van. Persze ez életszerii: att6l még, hogy az ember kéltozésen gondolko-
dik (értsd: akad egy konkrét tennivaldja), az élet megy tovabb, az élet
van; a dontéseinkbe rengeteg faktor belejatszik, mégis: olyan sok irany-
ba lehet menni ebbdl a konfliktushél, hogy a fele a végére elsikkad. Es
ezért a figyelemfelhivés és dvatossagra intés j6 (és valamelyest okité) szan-
déka ellenére a sok sz6 visszhangtalan marad. Nem mondom, hogy a da-
rab nincs jol megirva, csak annyit allitok, hogy tdlkarikirozott, amire a
rendezés még ra is erdsit, igy pont az 6nmagunkra ismerés lehetdsége
tompul el. A kétoldalt felhelyezett tikrok altal homalyosan latunk.

Zsambéki Gabor viviszekciot rendez. A parbeszédeket mﬁtélampara
emlékeztet$ fényforras ald helyezi. Elve boncol ezen a szinpadon min-
den névtelen figurat: a N6t, a Mamat, az Ugyvednot és az Ingatlanost.
Es romlott korunkra tagitja a mondast: mar nemcsak szerelemben és ha-
boriban szabad mindent, hanem baratsagban is. Bar a baratsag értelme-
zése is sokféle lehet: harminc év kihagyas utan a legjobb baratné és volt
osztalytars statusz nyilvanvaléan mar csak nosztalgia, a k6zos emlékezet
ajelenben nem feltétleniil jelent értékrendbeli kozosséget - ennyi id6 alatt
rengeteg viz folyik le a Dunan. Es aki errél nem akar tudomast venni, ab-
bél lesz a balek.

Az iroda padléjat puha, miifiiszerti szényeg boritja, a blitorzat maga a
transzparencia (diszlet: Khell Csorsz). Arulkodé a diszlet, arulkodéak a
kellékek, a levezet6 és poteselekvést biztosité tirrelemgolyék, a mozdula-
tok, arulkodéak a mondatok. A N6 (Fullajtar Andrea) dnként fekszik fel
a megnyerd sarlatanok miitéasztalara egy nem életmentd, csak kozérzet-
jobbité beavatkozasra. Es miért is ne lenne joga hozza? Kemény, becsii-
letes munkabol él, szakfordité. Itt az elsé zavard klisé: az értelmiség ilye-
tén abrazolasa legalabb annyira banté, mint az a lenézés, amivel az In-
gatlanos vadolja a Nét. A legocskabb kézhely, hogy a bolesész nem gya-
korlatias, a bonyolultabb tigyekben nem igazodik el, kénnyen becsapha-
t6, »a legprimitivebb triikkoket is beveszi”. (A darab ez iranyu allitasai-
bél legfeljebb annyi igaz, hogy a bolcsész ritkan gazdag.) Ha a figurat
nem 6 irta volna, ez ellen talan maga Spiré Gyorgy s tiltakozna. Fullaj-
tar mindehhez megfelel6 6ltozékeket is kap (jelmez: Szakacs Gyorgyi):
farmert, polot a nyakaba kendét, viseltes szovetkabatot, kenyelmes la-
pos talpti cipét, hatizsdkot, szemben az Ugyvédnét jatszé Rezes Judit
osszcallitasaival: pasztellszinek, magas sarok, szinharménia, bunda, hi-
valkodé markassag. De nem, itt nem az a lényeg, hogy a szélhamossag
aldozata bolcsész, karis ezt a szinpadon tilhangsilyozni, hanem az, hogy
van olyan allapot vagy konstellacio, amikor az ember (barki, aki nincs ¢j-
jel-nappal szazszazalckosan résen, aki nem elég dorzsolt, akinek nincs fe-
lesleges befektetnival6ja) fogekonyabb arra, amit az Ugyvédné igy fogal
maz: ,Mindig mindenkit 4t akarnak verni. Nem is feltétlenul rossz szan-
dékbol, hanem 6sztonbél. Csak Gigy.” Ez a megjegyzés is arulkodé, még-
pedig azt arulja el, hogy igazabél nem arrél van sz, ki milyen karriert
csinalt, kinek hogy megy, nem egyfajta osztalytudatrél, nem a prolik visz-
szavagasarél, hanem emberi minéségekrdl. Arrél, hogy nem mindegy, va-
laki ¢l egy helyzettel, vagy visszaél vele, hasznalja vagy kihasznalja a kap-
csolatait. Ahogy a motivaciok sem egészen k6zombosek.

Az Ugyvedno unalombdl széllt be a becsap6s jatékba, és még ideo-
logiat is gyart hozza maganak: egyrészt kemény munkaval kiizdotte le
magat a legaljaig, ergo ami jar, az jar, masrészt a végletekig, a még tobb
nyereséggel kecsegtetd - politikai - pénzmosasig azért mar 6 sem ment
el, mert benne még van becsiilet... A régi ismerds felultetésétél egy da-
rabig htizédozik ugyan, tébbszor is megprobal kihatralni a késziil6 tz-
letbdl, de miutan hasztalan itryekszik lebeszélni az egyre lelkesebb és
gyanutlan Nét, végiil gy6z benne a cinizmus, amit Rezes mérhetetlen
és htivos cleganciaval hoz. Es hogy a N6 miért ennyire kénnyt préda?
Helyzete tobbszorosen, mar-mar tlsagosan (megint: klisészertien) ter-
helt. De (még) nem anyagilag. Erzelmi dontéseket hoz bizalmi alapon.
Egyfajta onallésodasi probalkozas ez a részérél: el a lakasbol, amelyet
asziilei fizettek, tavolabb az anyjatél, aki nem tudja megemészteni (tob-
bek kozott), hogy egy szem unokaja nem az 6 génallomanyat viszi to-
vabb, hanem 6rokbefogadott. O, igen, a kialakult helyzetben a Mama
is jocskan benne van. Rovid jelenetében Takacs Kati néhény gesztussal
és pillantéssal gyonyoriien elmond mindent; beugrlk 6 1s a szép emlé-
kezetnek és a latszatnak - ez sajnos még a klisében is realia, hogy a csa-
16k és mindenféle szédelgdk elsédleges céltabldja az idés korosztily,
azon belil is a nék. Nem biiszke anya 6, hanem inkabb az az 6sszcha-
sonlitgatos, aki szerint a lanyanal mindenki tobbre vitte, még az is, aki
harom apanak sziilte meg azt a harom gyereket, akikrél mit sem tud.
Fullajtar pedig 6nkénteleniil az otthonrél hozott szabalyrendszerben
jatszik: tartasaban végig ott a megfelelni vagyas, prébalja utanozni Re-
zes biiszke beallasat, de gornyedt hattal, zavartan zsebre tett kézzel, a
belé nevelt ,kérés ambicidhiannyal”, afféle ,,bocs, hogy élek” attittid-
del ez nem megy, mert nem mehet.

Az Ingatlanos a legkevésbé 6sszetett ,jellem”. Es nem azért, mert Spi-
16 Gyorgy értelmiséginek rola van a legkevesebb tudasa, hanem mert az
6 jatcka praktikusan a legtisztabb, vagyis moralisan a legmocskosabb.
Szandékai mind egy irainyba mutatnak, skrupulusai pedig nincsenck. Igy
persze egyszerti. Ha az ember csak arra vagyik, hogy minél t6bb pénze
legyen, amibdl - és ezen a ponton szélal meg szépen a szatira - garazst
vesz, hogy felallitsa a terepasztalat. Ezek szerint csak tanult valamit ab-
ban az épitéipari szakkozépben: a szakszavak mellett talan modellezést.
De nagy az 6 birodalma, az egész vilag, mert aki ismeri az emberi termé-
szet gyengeségeit erkolesi fenntartasai pedig nincsenck, az konnyen ha-
talomra tor. Banyai Kelemen Barna egy jél olajozott gépezetet mikod-
tet tokéletesen, azaz gyomorforgatéan: csak nyomja a szoveget hogy a
Nének még ideje se legyen visszakérdezni, amikor pedig az végre leve-
g6hoz jut, mar késé, a hazra letett foglal6t mar felszivta a rendszer - a ko-
vetkez6 jelenetben bakancs helyett kisebb vagyont éré cipében tér visz-
sza. Az 6 ténykedésében egyébként nem is az a legtaszitobb, amit latunk,
hanem amit nem: kérhazban fekvé 6regasszonyoknak hizelgi be magit,
akik utolso6 érajukon ra hagyjak mindentket. Es 6ket még puhitani is alig
kell. Két j6 520, és ennyi.

Es mi a tanulsag? Hogy ez a darab bizony valés torténet alapjan szi-
letett. Széval csak dvatosan a nagy befektetésekkel a kovetkezo jubileu-
mi osztalytalalkozén!

(Spird Gyirgy: Széljegy, Kamra, dprilis 8.)
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