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„Írjon drámát, Anton Pavlovics.  

Biz’isten, ez mindenkinek hasznára válna.”
(Gorkij levele Csehovnak)

1860 Megszületik Anton Pavlovics Csehov Taganrog kikötővárosában. 
Jobbágysorból felemelkedett kiskereskedőként dolgozó apja 
korán tönkremegy, a család Moszkvába költözik, míg a fiú szü-
lővárosában marad befejezni iskolai tanulmányait. Ez idő alatt 
házitanítóként és gyári munkásként dolgozik.

1879 A gimnázium befejezése után csatlakozik családjához 
Moszkvában. Anyja javaslatára orvosnak tanul tovább. Már ek-
kor, Antosa Csehonte álnéven, bulvárlapokban publikálják rövid 
humoreszkjeit, szatirikus elbeszéléseit.

1882 Az Oszkolki (Szilánkok) nevű szentpétervári rangos lap állandó 
szerzője lesz, most már saját nevén.

1884 Befejezi orvosi tanulmányait, majd másfél év praktizálás után 
hosszú időre otthagyja az orvosi pályát. Ez idő tájt kezdődik 
egész életére kiható betegsége, a tüdőbaj, aminek kigyógyítása 
érdekében Kelet-Ukrajnába utazik egy időre.

1886 A szintén szentpétervári Novoje Vremja (Új Idők) című lap szer-
zője lesz. Egyre nagyobb ismertségre tesz szert.

1887 Ivanov című drámájával eléri első szakmai sikerét.
1888 Alkonyat című novelláskötete elnyeri az Orosz Tudományos 

Akadémia Puskin-díját.
1889 Tüdőbajban meghal bátyja, Nyikoláj.
1890 A Szahalin szigeten létesült fegyenctelepre utazik, ahol három 

hónapot tölt a rabok között, interjúkat készítve velük.
1892 Elköltözik Moszkvából az onnan 100 kilométerre fekvő 

Melihovóba, ahol birtokot vásárol magának. Komoly szerepet 
vállal a helyi közügyekben, újra praktizálni kezd, segít visszaszo-
rítani a helyi kolerajárványt.

1895 Melihovóban befejezi Sirály című drámáját.
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1896 A Sirály ősbemutatója Szentpéterváron. Az előadás megbukik, 
a szerző a második felvonás után a színfalak mögé menekül. 
Öt előadás után leveszik a műsorról. Csak az akkor alaku-
ló Moszkvai Művész Színház két vezetőjének, Konsztantyin 
Sztanyiszlavszkij és Nyemirovics-Dancsenko biztatására folytat-
ja az írást.

1898 A Moszkvai Művész Színházban nagy sikerrel mutatják be a 
Sirályt, Sztanyiszlavszkij rendezésében. A következő években 
sorra állítják színpadra darabjait.

1901 Feleségül veszi Olga Knyipper színésznőt, aki a Sirály moszkvai 
bemutatójában Arkagyina szerepét játszotta.

1904 Hosszan húzódó tüdőbaja súlyosbodik, negyvennégy éves korá-
ban, két szívroham következtében meghal.
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A SIRÁLY
„A Sirály számtalan emléket ad vissza.  

Mintha egyenest egy olyan napló soraiból kelt volna  
életre, amelyet csak saját magának szán az ember.”

(Alekszandr Roszkin: Csehov élete)

Levitán, a festő, Csehov régi barátja. Nyaralásuk alatt együtt járják a kör-
nyéket: míg Csehov szenvedélyének hódolva horgászik, Levitán puskával 
lövi a kisvadakat. A fegyver helyett olykor ecsetet és vásznat visz magá-
val. Csehov elragadtatva figyeli, hogyan képes barátja megörökíteni a 
tájat. Kísérletezni kezd, mindig magával hordott noteszébe jegyzetelget-
ve: célja, hogy a szavak segítségével ő maga is minél érzékletesebben 
tudja ábrázolni az eléje táruló látványt. Levitán egyszer, mikor meglá-
togatja Melihovóban barátját, lő egy erdei szalonkát. A madár súlyosan 
megsérül, puskatussal kell agyoncsapniuk. Szótlanul mennek hazafelé, 
Csehovot sokáig nem hagyja nyugodni az emlék, mint ahogy barátja ön-
gyilkossági kísérlete sem. Tverj környékén lakik Csehov, mikor megírja a 
Sirályt – akárcsak Levitán, aki fekete kötéssel a fején mászkál az elhibá-
zott lövés után.

A pétervári  
ősbemutató  

plakátja, 1896

A Csehov-család és 
barátaik Melihovóban, 
1894
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Csehov 1889-ben találkozik Lídia (Líka) Mizinovával, aki az író húgával 
egy iskolában tanít. A Csehovnál tíz évvel fiatalabb lányt az egész család 
nagyon megkedveli, örömmel figyelik a lány rajongó szerelmét és Csehov 
növekvő vonzalmát – az író azonban megálljt parancsol magának, s ked-
veskedő, baráti levelezésbe kezd a fiatal, szeszélyes lánnyal. Líka két-
ségbeesésében mindent elkövet: egyik levelében nyíltan szerelmet vall, 
majd Levitánnal próbálja féltékennyé tenni Csehovot. A trükk nem a kí-
vánt hatást éri el, majdnem párbajra kerül sor a két férfi között, Csehov 
pedig eltávolodik a lánytól. Líka két év múlva teherbe esik Potapenkótól, 
a híres és nős írótól, akivel Párizsban él. A gyermek két éves kora előtt 
meghal, Líka magára marad. Ismét felveszi a kapcsolatot Csehovval, egy 
ideig sikerül fenntartani barátságukat. Az énekesnői, fordítói, divatterve-
zői és színésznői ambícióktól fűtött Líka jelentkezik a Művész Színházhoz 
– azonban csak statisztaként kerül be oda, ahol Csehov felesége, Olga 
Knyipper vezető színésznő.

Líka Mizinova  
és Csehov
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Csehov, LÍkával szinte egy időben ismerkedik meg Lídia Avilovával, a 
háromgyerekes írónővel, aki szintén beleszeret. Csehov viszonozza 
a vonzalmat, amit be is vall, ám nem szeretné feldúlni a család életét. 
Avilova titokban egy medaliont küld a szerzőnek, benne hivatkozással 
Csehov egyik művére, pontosan megjelölve az oldalt és a sort. A szöveg 
pedig: „Ha valaha szükséged lesz az életemre, csak gyere, és vedd el.”
1895-öt írunk, mikor Csehov megkapja a medalionba rejtett vallomást. 
1896-ban ugyanez a szöveg már a pétervári Alekszandrinszkij Színház 
színpadán hangzik el.

Csehov  
és Olga Knyipper
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A bemutató előadás eredetileg a színház népszerű komikájának, 
Levkejevának jutalomjátéka lett volna, de a rendező felmérte, hogy a 
közönség kedvencét mégsem szerepeltetheti Csehov darabjában: nincs 
neki való szöveg, és a szerepet Vera Komisszarzsevszkajának adta. De a 
Levkejeváért rajongó kereskedők, hivatalnokok töltötték meg a nézőte-
ret, és várták, hogy az élclapokból ismert Csehov és kedvenc komiká-
juk mulattassa őket. Amikor azonban kiderült, hogy ez a „komédia” nem 
olyan humoros, mint remélték, hogy Levkejevát nem is láthatják benne, 
felháborodtak. Hangos megjegyzések, aztán már füttyök hangzottak. 
(Levendel Júlia nyomán)
A darab megbukott, a szerzőt dekadensnek, darabját eretnekségnek ne-
vezik. Megfogadja, hogy nem foglalkozik többé színházzal. 
Három év múlva megírja a Ványa bácsit, majd a Három nővért és 
a Cseresznyéskertet. Mindhárom ősbemutató a moszkvai Művész 
Színházban kerül színre.

Iszák Iljics Levitán: Melihovó tavasszal
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Hagyomány  
és újító szellem 

a korabeli 
színházban

A felvilágosodás eszméi, valamint a francia- és későbbi polgári forradal-
mak hatásaként a század közepére Oroszországban is elinduló társa-
dalmi változások a nézők, az alkotók a színház érdeklődését is más, új 
irányokba terelték. A 19. század második felének meghatározó művésze-
ti irányzatai, a realizmus, a naturalizmus, az impresszionizmus, valamint 
a szimbolizmus új nyelven próbálták (újra) megfogalmazni a világot. A 
közvetlenül tapasztalható adatokra kívántak építeni egy olyan korban, 
amikor lassan elveszett a hit abban, hogy az igazán fontos tényező a köz-
vetlenül tapasztalható szinteken van.

 A XIX. század elején, – a Sándor cár nevével fémjelzett – orosz színhá-
zi aranykorban, a Nyugat-Európa felé nyitás jegyében az orosz színpa-
dokon az akkor divatos műfajok és szerzők orosz fordításai jelennek 
meg – első sorban a főleg a század elején alapított állami színházakban, 
Szentpéterváron és Moszkvában. Ezek a színházak új, intézményesült 
formát hoztak létre az addig az alsóbb osztályok által vidéken művelt 
színjátszás mellé. A melodrámákat, romantikus komédiákat és a „jól meg-
csinált darabokat” játszó színházak már nem csak a legfelsőbb osztályok 
kiváltságaként, hanem valamivel nagyobb réteg felé is nyitva, egyfajta 
„nép iskolájaként” erkölcsi tanítást és iránymutatást szolgáltatva társa-
dalmi intézménnyé válnak, így már nem csak a közönség szórakoztatása, 
hanem egyfajta társadalmi szerepvállalás is a cél.



Sirály

A közoktatás fejlődésével kialakuló orosz értelmiségi réteg figyelme egy-
re inkább saját környezete, az őt körülvevő természet – nem csak fizikai, 
de emberi, az embert belülről mozgató természet felé fordult – mond-
hatni az őt körülvevő közvetlen valóság felé, amiben már nem feltétlenül 
csak az emberek közötti, de az emberekben belül zajló lelki folyamatok 
is vizsgálat tárgyát képezték. Már nem annyira a fiktív, elképzelt, mito-
lógiai történetek keltették fel az érdeklődést, sokkal inkább az aktuális, 
jelen- és emberközeli események, a valóság művészetbe emelése – még 
mindig egy „művészi”, tehát a valóságot, mint műtárgyat bemutatni vá-
gyó módon.
Darwin A fajok eredete című munkájának hatására kialakul egy, a vi-
lágot új perspektívából vizsgáló szemléletmód, a naturalizmus. A 
Franciaországból induló, első sorban Émile Zola nevével fémjelzett 
irányzat új drámaírási technikákat hoz létre. A naturalista dráma legfon-
tosabb szerzőjének számító Henrik Ibsen drámáiban nem a befogadó ál-
tal közvetlenül tapasztalható cselekmény a fontos, hanem a dolgoknak 
a bensőben kialakult értékelése, minősítése, a lényeg tehát a bensőben 
megtörténő folyamat. 

Ibsen: Nóra című darabjának naturalista színpadképe
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A német II. György herceg meiningeni udvari színházának vendégelőa-
dásai hozták magukkal a realista (rendezői) színház formanyelvét. Ez 
a történelmi realizmusként aposztrofált nyelv szolgált alapul és kiin-
dulópontul, amire a már – mai értelemben is – művészetként tekintett  
„rendezői színház” építkezni tudott, és amire építve Sztanyiszlavszkij is 
kialakította saját, leginkább lélektani realistaként emlegetett színházi 
nyelvét.
Az európai eszme-, mentalitás- vagy filozófiatörténetek némelyikében 
említik, hogy már René Descartes és John Locke befelé fordította a világ 
vizsgálatának irányát. Éppen azzal, hogy azt keresték, hogyan gondol-
kodunk és hogyan fogjuk fel a világot. Mivel megfigyelések és reflexiók 
érvényesülnek ezekben a vizsgálódásokban, a benső folyamatok funk-
cionálnak. Immanuel Kant fenoménnek, jelenségnek minősítette az ér-
zékelhető világot. Úgy tűnik, a művészetekre, a drámára vonatkozóan 
is ezek a nézetek hatottak ekkoriban, hozzátéve Arthur Schopenhauer 
nézeteit. Az ő műve (A világ mint akarat és képzet) még 1819-ben jelent 
ugyan meg, de csak 1850-től kezdett hatni. Schopenhauer is fenomén-
nek, megjelenésnek minősítette azt a világot, amit látunk, érzékelünk. 

A magában lévő világ lényege Schopenhauer szerint az akarat, amely a 
szerves és szervetlen világot egyaránt áthatja. Az akarat a szerves világ-
ban ösztönként és vágyként érvényesül; az emberben akarásként, de 
– szemben Kant nézetével – egyedi-egyéni akarásként. Az akarás, mint 
életakarat szünet nélkül törekszik valamire, ami szenvedést okoz. Ebben 
csak a művészet adhat megnyugvást – fogalmazza meg Schopenhauer.
A század végén illetve huszadik század elején megjelenő modern vagy 
avantgárd színház irányzatok a realizmushoz igazodva, vagy éppen 
szembe helyezve magukat vele keresték az „új formákat” (a nemrég még 
újnak számító forma helyére), így az expresszionizmus, a futurizmus, 
vagy a legszélsőségesebbnek számító irányzat, a dadaizmus. 

Trepljov: Az életet nem olyannak kell ábrázolni amilyen, és nem is 
olyannak, amilyennek lennie kéne, hanem olyannak, ami-
lyen az álmainkban...

A Sirály második, Sztanyiszlavszkij által rendezett  
bemutatója a Moszkvai Művész Színházban, 1898-ban
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Polina A.: Elszállnak felettünk az évek. 

Arkagyina: Hát, ez van.

 

Az öregkor kezdetét nem lehet egyértelműen meghatározni, mert a bio-
lógiai és a kalendáris öregség nem halad párhuzamosan, vagyis nem a 
leélt évek határozzák meg, hogy az ember milyen öreg. Az idősebb em-
ber, ha bizonyos kort elért – még alkotóereje birtokában és tudatában 
– munkáját abbahagyja, helyét átadja a fiatalabb generációnak, szinte 
egyik napról a másikra légüres térbe kerül, a megszokott kerékvágásból 
a bénult semmittevésbe. A munkában leélt évek után ez a hirtelen körül-
ményváltozás sok esetben igen káros az egészségre és lelki életre egy
aránt. (Villányi Piroska)

A kései Csehov, a nagy kopár, kiábrándító komédia tudója, megfáradt 
öregembernek tűnik, pedig a férfikor teljében halt meg. Elég ránézni 
Anton Pavlovics fényképeire, hogy meglássuk: a bonvivánnak vagy mai 
szemmel sztárnak is beillő férfi életében törés következett be. Korai halá-
lát tüdőbaj okozta, de talán valami más is közrejátszhatott, alighanem a 
depresszió. Túl élesen látta át a valóság minden rétegét, az emberek ba-
ját és korcsosulását, saját testét, amely felmondta az életszerződést és a 
kései házasságot Olga Knyipper színésznővel, amely romantikusnak tűn-
hetett kívülről, de boldogtalan kapcsolat volt. (Hetényi Zsuzsa nyomán) 

Szörnyen bánt, amikor azt olvasom leveleiben, hogy unatkozik.  
Higgye el, ez sehogyan sem illik önhöz és semmi szükség rá.  

Azt írja: „Már negyven éves vagyok.” 
Még csak negyven éves! 

(Gorkij levele Csehovnak)
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Trepljov: Még nincs negyven, de már híres, sikeres, minden megvolt 
neki… úgyhogy már kizárólag sört iszik és csak nem egészen 
fiatal nőkkel kezd. Ami az írásait illeti, hát… hogy is mondjam.

Az elöregedés fogalmának kialakulása szükségszerűen összefügg az 
életre és a halálra vonatkozó felfogással. Azok az ókori népek, amelyek 
halottaikat úgy temették el, hogy mellettük használati tárgyakat he-
lyeztek el, vagy a halott a sírban ülő helyzetben foglalt helyet, vagy a 
halottat bebalzsamozták, nyilvánvalóan a halált nem tekintették teljes 
megsemmisülésnek. Az egyiptomiak öregségre vonatkozó felfogásáról 
csak annyit tudunk, hogy a vezető osztály orvoslással foglalkozó papjai 
az elöregedés ellen havonta rendszeresen tartott böjtölést ajánlottak, 
amellett ún. alsó és felső purgálást (hánytatást és beöntést) és izzasztást 
javasoltak. Az Ebers papirus mintegy 700 öregedés elleni gyógyszert írt 
le. A görög orvoslásban Pythagoras hatása alatt – aki hosszabb ideig volt 
Egyiptomban – az ottani orvosi elvek érvényesültek. Hippokrates könyve 
már foglalkozik az idős emberrel. (Villányi Piroska)

Oszip Braz portréja Csehovról, 
1898
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Arkagyina 
(Másának):

Tessék, álljunk föl. … Álljunk egymás mellé. Maga huszon-
két éves, én majdnem kétszer annyi. … Tessék, ki a fiatalo-
sabb?

Dorn: Természetesen, maga.

Arkagyina: Hát, persze!... És miért van ez? Mert én dolgozom, én 
érzek, én állandó mozgásban vagyok, maga meg csak ül 
egy helyben, és nem él... Plusz, nálam alapszabály: nem 
leselkedni a jövőbe. Soha nem gondolok sem az öregségre, 
sem a halálra. Úgyis jön, aminek jönnie kell, és passz.

Mihail Jurjevics Lermontov: Jövőmbe félelemmel nézek...

Szivet, reményt, s mi jó, vagy álnok, 
A Földnek adtam, földi jót; 
Egy más életre készen állok, 
Időm hív: várok s hallgatok; 
Én nem hagyok testvért a földnek, 
S melyet az éj s a fagy körülvett, 
Lelkem kifáradt; mint korán- 
Duzzadt gyümölcs, nedv-fosztva szárad 
Szelén az élet viharának 
És perzselő napsugarán.

1838
Devecseri Gábor fordítása

Jövőmbe félelemmel nézek, 
S a multba bánattal tele, 
S mint kivégzés előtt, ki vétett, 
Lesem szivem szívet lel-e: 
Jő-e a felmentő itélet 
Heroldja: tárni titkod, élet. 
A cél biztat, segít a hit: 
Zengnem, mit isten rám rótt, híven, 
S hogy mért döntöm le keserűen 
Ifjuságom reményeit.
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A római Galenus az öregedést veleszületett hőveszteségre és kiszáradás-
ra vezette vissza, s megállapítása szerint az öregedés „non sanitas sed 
morbus et sanitate medium” (nem egészség, hanem betegség és az egész-
ség szempontjából másodrendű). Galenus mint 4 császár orvosa, még 
hitt az öregedés elleni csodaszerben, a Teriakban, igaz, hogy az általa ke-
zelt 4 császár közül csak Septimus Severus ért el magasabb kort. Arnold 
Villanova a borban oldott aranytól, az „aqua aurea”-tól; Marzilio Ficcino a 
fiatal anyák tejétől várt megfiatalító hatást. A reneszánsz lázadó orvosa, 
Paracelsus a „floria durae”-val (kemény levél) az életet 120 évig, a „floss 
sectae croae”-vel (a sáfrány sárga virága) 140 évig vélte meghosszabbít-
hatónak, s az örök életet biztosító bölcsek kövét kereste. (Villányi Piroska) 

Trepljov: Látod, nem szeret az anyám. Még szép! Élni akar, szeretni, 
világos blúzokat hordani, én meg elmúltam 25, és arra em-
lékeztetem, hogy öregszik. Ha nem vagyok ott, akkor csak 
harminckettő, de ha ott vagyok, negyvenöt, és ezért gyűlöl.

És amikor hazaértem, anyám nem volt hajlandó köszönni, mert fél na-
pot késtem. Csak ült odaát a hangyás tévéképernyő előtt, csörömpölve 
kavargatta a mentateát, bevette a valeriancseppet, majd a hajdani öl-
tözőjéből lopott tükör előtt megigazította selyempongyoláját, aztán az 
előszobában zakatolt a két biztonsági lánccal, és csak utána állt meg 
az ajtóm előtt. Percekig hallgattam ziháló lélegzését, éreztem verítéke 
mandulaillatát, és tudtam, hogy most készül fel a mondókájára, és én is 
letettem a tollat és előrefogalmaztam, mert így szoktuk meg, aztán vég-
re bezörgetett.
Holvoltálfiam, kérdezte, pedig pontosan tudta, hogy hol voltam.
Vidéken olvastam fel, anyám.
Megtiltom, hogy ezt a sok szemetet felolvasd.
Miért szemét, anyám?
Tudod te azt jól. Ne írj rólam több nekrológot.
Ezek novellák, anyám.
Undorító, amiket írsz. Szemét. Gyalázatos szemét. Ez mind csak a te 
korcs képzeleted szüleménye.
Lehet, anyám. Talán igaza van, de most már feküdjön le, mert elmúlt há-
rom, mondtam, és a saját szempontjai szerint tényleg igaza volt, hiszen 
még ismerőseim nagy része is úgy képzelte, hogy anyám évek óta halott. 
Elismerő kritikák folyondára nőtte be a neki állított emlékművet, egyéj-
szakás, sápadt szeretők puhatolóztak utána, én pedig válasz helyett fel-
öltöztem és megkérdeztem, merre találom a legközelebbi buszmegállót, 
mert semmi értelme nem lett volna két coitus között elmesélni, hogy 
anyám, köszöni, jól van, mindössze évek óta nem lépett ki még a tornác-
ra sem. (Bartis Attila: A nyugalom)



SirálySirály

A pszichoanalitikus kutatás a képzőművészetek megszületésének egyik 
jelentős összetevőjét a balzsamozás szokásában ismerhetné fel. A festé-
szet és a szobrászat kezdeteinél ugyanis a múmia kérdésével találkozna. 
A halál ellen harcoló egyiptomi vallás a túlvilági életet a test materiális 
örökkévalóságától tette függővé. Ez a magatartás az ember lelkivilágá-
nak egyik alapvető tulajdonságából, az idő múlása elleni védekezésből 
fakadt. Most már nem hisznek a portré és a modell ontológiai azonossá-
gában, helyette azt vallják, hogy az ábrázolás a halott emlékének megőr-
zésére, egy második, lélekbeli haláltól való megóvására szolgál. Most már 
nem az ember halhatatlanságát szolgáló megörökítésről van szó, hanem 
a való világ hasonlatosságára egy olyan ideális világot kezdenek teremte-
ni, amely maga is önálló időbeliséggel rendelkezik. Ha nem tudjuk, hogy 
a művészet iránti abszurd csodálatunk mögött az a primitív szükséglet 
húzódik meg, amely a forma örökkévalóságával akarja legyőzni az időt, a 
festészet joggal csak a hiúság vásárának tűnhetne fel. (André Bazin)

Féltékeny vagyok mindenre, aminek szépsége nem hal meg. Féltékeny 
vagyok az arcképre, melyet rólam festettél. Miért tartja meg azt, amit én 
elvesztek? Minden múló pillanat elrabol valamit tőlem és odaadja neki. 
Jaj, ha megfordítva lenne. Bárcsak a kép változna és én maradhatnék 
mindig az, aki most vagyok. (Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe)

Marija Rokszanova 
Nyina Zarecsnaja 
és Konsztantyin 
Sztanyiszlavszkij, 
Trigorin szerepében, 
1898. 



Sirály

A színész/nő 
portréja

A XIX. századi orosz nőnek bár már lehetett egyéni keresete, de igazi va-
gyonnal, saját tulajdonnal csak a felsőbb, nemesi osztályba tartozó réteg 
bírhatott. A század végére ugyan szabad munkavállalásról még nem be-
szélhetünk, de bizonyos állásokban – ilyen volt a színészet is – megjelen-
tek a nők, 1870-től az egyetemi oktatásban is részt vehettek. Ugyanakkor 
a férjezett asszony továbbra is feltétlen odaadással tartozott házastársa 
felé és külön engedélyt kellett kérnie mielőtt bármilyen munkát vállalt, 
ha tanulni akart, vagy akár ha – egy belföldi útlevél megszerzése után – a 
férje lakóhelyétől 5 kilométernél messzebb akart utazni. A nők egy része 
megpróbált fellépni a korlátozások ellen: ebben az időszakban nagyjából 
30—40000 nő adott be kérelmet a cári adminisztrációhoz, hogy elköltöz-
hessen a férjétől – sikertelenül. A törvény viszonya a nőkhöz, ellentétben 
a nyugati államokkal, romlott a 17—18. század után, s ez a rajtuk vagy el-
lenük elkövetett erőszak esetében volt a legszembeötlőbb. Általánosan a 
nemi- és családon belüli erőszakot nem kezelték túl szigorúan a hatósá-
gok, még az olyan esetekben sem, amikor a nő életét veszette; sőt gyak-
ran maguk az áldozatok is büntetésben részesültek az elkövetők mellett.
Az arisztokrata nők magas szinten művelődhettek a képzőművészet és 
zene terén, azonban nyilvánosságot nem kaphattak – a női zenészek 
csak magánszínpadokon léptek fel, az írónők műveiket javarészt álnéven 
publikálták. 



Sirály Sirály

A század közepére az általános társadalmi rend felbomlásának jeleként 
valamelyest lazulni látszottak a nemi- és társadalmi korlátozások, más, 
alacsonyabb osztályból való nők is megkezdhették tanulmányaikat a mű-
vészeti akadémiákon, saját néven publikálhattak, kiállíthattak – azonban 
elvárás volt velük szemben, hogy a dekoratív művészetekre és kézműves 
munkákra, vagy az irodalom esetében a „feminin” témákra szorítkozza-
nak. Abban az esetben, ha sikert értek el valamelyik művészeti ágban, 
munkájukat legtöbbször rögtön a „maszkulin” jelzővel látták el.
Oroszországban a századelő legbefolyásosabb női közszereplőinek és 
arisztokratáinak támogatására kialakult nézet szerint a „színészet kez-
detben tisztességes foglalkozásnak számított a nők számára”. Ezzel szem-
behelyezkedve számos magas beosztású arisztokrata férfi továbbra 
is negatívan viszonyult a nők nyilvános szerepléséhez – sokkal inkább,  

mint alsóbb osztályokhoz tartozó társaik. Az arisztokrácia fiatalabb női 
tagjai ezen előítéletek miatt csak ritkán juthattak el a színházba, szín-
padra pedig még kevésbé.
Bár a század elején magán- és házi színpadokon megjelent az arisztokrá-
cia egy szűk rétege, a kor nyilvános színházaiban a színészek és színész-
nők legnagyobb része az alsóbb osztályokból, leggyakrabban paraszti 
sorból származott. Ez a réteg, első sorban a színésznők, teljesen ki volt 
szolgáltatva az állami, lényegében férfiak által irányított, patriarchá-
lis színházi vezetésnek, valamint a század elején még legnagyobb részt 
dzsentri férfiakból álló közönség igényeinek, annak gyakran erőszakos 
érdeklődésének: a nyilvános előadások mellett zárt, az arisztokráciának 
és a színházi vezetésnek tartott előadásokat kellett tartaniuk. A színház 
nem volt más, mint „alig titkolt, de társadalmilag elfogadott nyilvános-
ház”. Számos példa volt arra, hogy egy színésznő végül egy arisztokrata 
szeretőjévé, majd házasodás révén a paraszti sorból egészen az arisztok-
ráciáig emelkedett, egyfajta jelképeként a társadalmi felemelkedés lehe-
tőségének.
A század végére az Orosz Birodalom egyik legfontosabb kulturális export-
cikkévé az előadóművészetek váltak, így a kor legnépszerűbb színész-
női, mint Marija Szavina, Lídia Javorszkaja, és Vera Komisszarzsevszkaja 
komoly elismerésnek örvendtek. A tömegmédia terjedése, a növekvő 
kulturális kereskedelem a birodalom és a nyugat között példátlan lehe-
tőségeket teremtett az orosz színésznők számára a század utolsó harma-
dára: azon kívül, hogy maguknak választhattak szerepet sokszor még a 
színház repertoárjának kialakításába is beleszólásuk volt, vagy akár saját 
magánszínházak tulajdonosaivá válhattak, mint Komisszarzsevszkaja, a 
Sirály Nyinájának első megformálója.

Megszűnt a határ szerep és a valóság,  
az emberi és színészi lét között.

(Vaszilij Rozsanov, színházi kritikus  
a Sirály ősbemutatója kapcsán)

Vera Komisszarzsevszkaja





Sirály Sirály

Nyina 
(Trigorinnak): Furcsa darab, maga szerint nem?

Trigorin: Egyáltalán nem értettem. De azért tetszett. Maga olyan 
őszintén játszott. És a díszlet is remek volt.

Azt hiszem, a színháznak szüksége van valami sokkhatásra. Jóval na-
gyobb sokkhatásra, mint amit mi most el tudunk képzelni. Nevezhetjük 
ezt botránynak is. A magyar színház mint intézmény ugyanabban a 
szellemiségben működik, mint Kádárék alatt, vagy még korábban, gye-
rekkoromban. Ugyanabban a nyugdíjas struktúrában és akadémikus 
elrendezésben, ugyanabban a hierarchiában és irodalmi szerkezetben, 
ugyanabban a színész-rendező és néző-színpad viszonyban. Alig történt 
változás. Elönti a színpadot a személyes aktusokat helyettesítő dekorá-
ció, legyen az szóbeli, hang- vagy fénydekoráció, díszlet. (Halász Péter, 
2000)

Dorn: Ha a társadalom szereti a művészeket, és különbül bá-
nik velük, mint mondjuk a vízvezetékszerelőkkel, az úgy 
is van rendben. Mert szükségünk van ideálokra.

Benne volt már akkor is az öntörvényű színházi ember. Ugyanakkor am-
bivalens fickó is volt. Kemény ellenfél, akit azonban meg lehetett győz-
ni. Inkább költőnek láttam, aki játszani kezdett. Hogy is mondjam? Egy 
kis költőt egy nagy színész naggyá tud formálni, ez fordítva nem megy. 
Bohóc volt. Egyedi bohóc, akinek nincs iskolája. Az, amit csinál, folytat-
hatatlan. Az ő színháza egyszemélyes színház. Akkor is, ha sokan játsza-
nak benne. Úgy gondolom, hogy mindabban, amit csinál, valami mély 
trauma fejeződik ki. Tulajdonképpen politikus volt, anélkül, hogy politi-
zált volna. (Ruszt József Halász Péterről)

Nyina: Azt hittem, a híres emberek mind gőgösek, megköze-
líthetetlenek, hogy megvetik a tömeget. (…) De ezek 
ugyanúgy sírnak, horgásznak, kártyáznak, nevetgélnek 
és dühöngnek, mint bárki más...

Halász Péter ravatal-performansza  
egy hónappal a halála előtt, 2006 Agamemnon halotti maszkja



Sirály

Trigorin: Hát Agamemnon vagyok én, vagy mi?

Ravatal a Műcsarnokban. Először és eddig utoljára 1989. június 16-án volt 
itt hasonló. Akkor Nagy Imrétől és mártírtársaitól búcsúzott a rendszert 
váltó ország. Most, hétfő este egy szabálytalan színházcsinálótól. Aki ezt 
elérte-kiprovokálta, fekete öltönyben, fehér ingben, nyakkendőben, pi-
ros sálban köszönti a pontban tízkor széthúzott függöny mögé beáram-
lott embereket. Megköszöni, hogy ilyen sokan eljöttek, majd bemászik a 
fekete posztóval letakart alkotmányon elhelyezett koporsóba. Időnként 
oldalra fordul, felkönyököl, kortyol az ásványvizéből, jóízűt nevetve vagy 
egy-egy kézmozdulattal reagál barátai mondókájára, sőt korrigál is (egy 
neki tulajdonított idézetet visszaad Hamvas Bélának). Fegyelmezetten 
viseli a megpróbáltatást, végül is ő akarta így, de azért egyszer megkérdi, 
mennyi az idő, máskor megjegyzi, hogy a hamvasztás azért kényelme-
sebb lesz. Emlékek hosszú sora, személyes történetek, pátosztól óvako-
dó méltatás, versek, fekete humor. Mindenki önmagát instruálja, a szív 
és a vérmérséklet diktál, de végső soron ez így is Halász Péter rendezése. 
Morbid – vágnánk rá hirtelen. Pedig inkább nagyon bátor, teljesen ter-
mészetes és mélységesen emberi. Elbúcsúzik tőlünk, alkalmat teremt 
nekünk, hogy elbúcsúzzunk tőle, és találkozzunk egymással. Mécsesek 
égnek, de van bor is. (Szőnyei Tamás Halász Péter ravatal-performanszá-
ról)

Középen Vszevolod Mejerhold  
Trepljov szerepében a moszkvai Művész Színház előadásában



Sirály

Nyina: Maga boldog ember...

Trigorin: Hogy én...? (vállat von) Hát... Azt mondja hírnév, boldog-
ság, meg hogy fényes, izgalmas élet... számomra ezek 
csak szép szavak, már bocsánat, olyanok, mint a lekvár, 
amit egyébként soha nem eszem.

A drámák szereplői a világállapottal szemben az egyedi, a boldogság és 
öröm nélküli, védettnek tűnő, mégis legingatagabb építménybe, önma-
guk zárt világába menekülnek. Kezdetben a menekvés különböző „foko-
zatain” állnak, olykor az csak a lehetségesség szintjén jelentkezik, ám a 
Csehov-darabok rendszerint a kapcsolataikat és ezért a környezet felől 
érkező segítség lehetőségét is vesztett egyének tragédiájával zárulnak. 
Sokszor csak a végállapottal szembesülünk, nem látjuk, hogyan fejlődik 
ki a lemondás gesztusa. Ez elsősorban a drámák idősebb generációhoz 
tartozó alakjai esetében van így. Némelyek közülük is a külvilággal való 
hiteles kapcsolat kiépítésére törekedtek valaha, de a darabban már csu-
pán e próbálkozások végkifejletét látjuk, törekvésük sikertelen volt, így 
felszínes, a rendezettség látszatát keltő életet produkálnak. (Regéczi 
Ildikó)

Szorin: Valaha két dolgot szerettem volna szenvedélyesen: meg-
nősülni és irodalommal foglalkozni, de sem ez, sem az 
nem jött össze. Na, ja. Pedig még közepes írónak lenni is 
elég jó, mindent egybevetve…

A Sirály szereplőinek tehetsége vagy tehetségtelensége mint immanens 
állapot semmit sem jelent. Itt az értékekkel való gazdálkodásról vagy 
azok eltékozlásáról van szó. A kérdés nem az, hogy valaki tehetséges-e 
vagy sem, hanem hogy az élethelyzetét realitásnak fogja-e föl, vagy ön-
áltatásra alkalmas, kényelmes illúzióként éli át. (Koltai Tamás)



Sirály Sirály

Ernest Hemingway, Bra Saunder és Waldo Peirce horgásznak

Valahogy megsejtik, hogy az igazi élet elszaladt mellettük, hogy a szép 
és kényelmes formák, melyben éltek, üresek voltak, semmit sem zár-
tak magukba. Ezért nyújtják kezüket a szinte mitikusan tisztelt, de nem 
ismert teljes élet után. A parazita élet látszólagos szépsége mögött las-
san krónikussá váló agónia rejlik. A krízis nem tud megoldódni: ezek az 
emberek elpusztulni sem tudnak, ez az élet még halálra sem tudja őket 
ítélni. A felbomlás megáll az utolsó lépésnél, ami megmarad, az az elhú-
zódó agónia, a vegetáló élet, az unalmas hétköznapok, a tetszhalott-lét. 
(Almási Miklós)

Szorin: Én kezeltetném, de a doktor nem akarja.

Dorn: Most milyen kezelést már, hatvan évesen?

Szorin: Hatvan évesen is élni akar az ember.

Dorn: (bosszúsan) Jaj! Jó, akkor vegyen be valeriánát.

Megszoktuk, hogy reményekben éljünk: jó időt remélünk, jó termést, 
kellemes szerelmi regényt, gazdagságot vagy rendőrfőnöki állást. Olyan 
embert azonban még nem láttam, aki abban reménykedett volna, hogy 
megokosodik. Azt gondoljuk: az új cár alatt majd jobb lesz, kétszáz év 
múlva pedig még jobb, és senki sem iparkodik azon, hogy ez a jobb már 
holnap elkövetkezzék. Általában az élet napról napra bonyolultabb és 
magától halad valamerre, az emberek pedig szemlátomást egyre osto-
bábbak lesznek és egyre több ember marad el az élettől. (Csehov)



Sirály Sirály

Mása: Szenvedek. Senki, de senki nem tud a szenvedéseimről!  
(Dorn mellére hajtja a fejét, halkan) Szeretem Konsztantyint. 

Dorn: Hogy itt ma mindenki milyen ideges! És mennyi szerelem...  
Jaj, ez a elátkozott tó! (gyengéden) De hát mit tehetek én itt, 
kislánykám? Mit? Mit?

A 19. század utolsó negyedében, amikor Csehov orvosi oklevelet szerzett 
a moszkvai egyetemen és kisebb-nagyobb megszakításokkal orvosként 
is dolgozott, az orvostudomány s különösen a mindennapi orvosi gya-
korlat egy „tudathasadásos” állapotban leledzett. A „bacillusvadászok” 
kora ez, melyben a fejlődő bakteriológia egyre több, addig misztikusnak 
tekintett betegségnek deríti ki az okát. A diagnosztika, a kórismézés te-
hát nagy lépéseket tesz előre, ugyanakkor a terápia, a gyógyítás lénye-
gében egy helyben topog – ez okozza az orvosok „tudathasadását”: fel 
tudom ismerni, de nem tudom kezelni a bajt. (dr. Kiss László)

Azt írod: „Nagyon örülök, hogy olyan jól érzed magad Jaltában,  
és hogy annyira kellemes ott lenned.” Ki írta neked, hogy olyan jól ér-
zem magam itt? Aztán azt kérded, mit mondott Altschuller. Az emlí-
tett orvos gyakran megfordul nálam. Szeretett volna meghallgatni, 
makacskodott, de elhárítottam. A kedvem? Remek. Közérzetem? 
Tegnap pocsék volt, Hunyadit ittam, és ma – tűrhető. Általában töb-
bet köhögök, mint északon. Az utazást nagyon jól viseltem, csak nagy 
volt a meleg és a por. Őszülsz és öregszel? Ez a rossz természeted mi-
att van, attól, hogy nem méltányolod és nem szereted eléggé a férjed.  
Úgy alszom, mint mindig, azaz nagyszerűen, hogy jobban se kell. (Csehov 
levele Olga Knyippernek, 1902)
Csehov – az orvos – felismerte a betegségét. Csehov – az író – a valóság-
nak megfelelően ábrázolta a tüdőbeteg szereplőinek sorsát. Csehov – a 
beteg – maga is úgy viselkedik, mint írásműveinek a hősei, az utolsó per-
cig nem hiszi el állapotának súlyosságát. Annak ellenére, hogy 1884-től 
1889-ig Csehov tizenegyszer köpött vért és 1889 őszén tuberkulózisban 
halt meg Nyikolaj bátyja, betegségét nem veszi komolyan, sőt a két vér-
köpés közti remissziók (enyhülés) idején teljesen egészségesnek tekinti 
magát. (dr. Kiss László)



Sirály Sirály

Nyina: Gondoljon néha rám.

Trigorin: Gondolok. Úgy gondolok magára, amilyen azon a napfé-
nyes napon volt - emlékszik? - egy hete, amikor az a vilá-
gos ruha volt magán... beszélgettünk... és ott hevert  az  
a sirály.

A szerencsétlen valójában az, aki eszményét, életének tartalmát, tudatá-
nak teljességét, tulajdonképpeni lényegét valamilyen módon önmagán 
kívül bírja. A szerencsétlen mindig távol van önmagától, soha sincs ön-
maga számára jelen. Ám akkor vagyunk távol, ha vagy a múltban, vagy a 
jövőben időzünk. Ezek a reménykedő és emlékező individualitások. De ha 
a reménykedő individualitás olyan jövőben akar reménykedni, mely szá-
mára semmiféle realitást nem kaphat, vagy ha az emlékező olyan időre 
akar emlékezni, melynek semmiféle realitása nem volt, akkor a tulajdon-
képpen szerencsétlen individuumokkal van dolgunk. (Søren Kierkegaard: 
A legszerencsétlenebb)

Orvostanhallgatók a 19. században

A szenvedés, a fájdalom elviselése egy ténylegesebb létállapot, melyben 
az ember bizonyos értelemben képes „azonosulni önmagával”. Ezáltal az 
ember – bármily paradoxonként hangozzék is – boldogabb azoknál, akik 
mindenféle céltudatos vagy egyszerűen kedvvel végzett cselekvés híján 
vannak, ugyanis a boldogtalan személy legfőbb jellemzője, hogy „nem je-
lenvaló” önmaga számára. Természetesen a szenvedés önmagában még 
nem megváltás, hiszen „az ember épp a szenvedésben válik le önmagáról, 
veszíti el esélyét arra, hogy megvalósítsa szerelmét, képességeit vagy szán-
dékait”. (Regéczi Ildikó)

Nyina: Most már tudom, már értem, Kosztya, hogy a pályán – 
mindegy, hogy színházban játszunk, vagy írunk –, nem a 
dicsőség a fontos, nem a csillogás, nem az, amiről ábrán-
doztam, hanem hogy tudjunk tűrni. Hogy vidd a keresztet 
és higgy. Én hiszek, és így nem fáj annyira, és mikor a 
hivatásomra gondolok, nem félek az élettől.

Ha olyan embert képzelnék el, aki úgy élt, hogy nem ragadta meg az 
élet örömeit vagy ezek élvezetét, és most, halála pillanatában mindezt 
megpillantaná, ha azt képzelném, hogy nem hal meg, ami a legszeren-
csésebb dolog lenne, hanem életben marad, anélkül azonban, hogy újra 
tudna élni, akkor bizonyára számításban jöhetne, amikor az a kérdés me-
rülne fel, hogy ki a legszerencsétlenebb. (Søren Kierkegaard: A legszeren-
csétlenebb)

Arkagyina: Nagyon igaz, de most már ne beszéljünk se színdara-
bokról, se atomokról. Milyen gyönyörű este! Hallják? 
Énekelnek.
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