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„Amikor valamilyen társaságban megjelent, az ott lévő emberek 
arcán, bármennyire érzéketlenek vagy közönyösek voltak is a költé-
szet iránt, átsuhant az a tétova öröm, amely megpezsdíti a tárgya-
kat és az embereket.”  
 
(Luis Cernuda)
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Federico García Lorca:
Az emberivé váló költészet
(részlet)

Mindig a színház volt a hivatásom. Életem számtalan óráját szen-
teltem a drámának. Bizonyos értelemben egyéni elképzelésem van 
róla, mely szemben áll az általános felfogással. A dráma a könyv-
ből kilépő és emberivé változó költészet. Emberivé válik, beszél és 
kiabál, sír és kétségbeesik. A színpadi alakoknak a költészet ruhá-
jában kell megjelenniük, de úgy, hogy a csontjukat és a vérüket 
is látni lehessen. Oly embernek kell lenniök, oly velőtrázóan tra-
gikusnak és oly erősen az élethez és saját jellemükhöz kötöttnek, 
hogy elárulják önmagukat, hogy maguk érzékeljék szenvedéseiket, 
és szerelemmel vagy undorral teli szavaik minden bátorsága az 
ajkukra toluljon. A mai szerzők kézen fogva vezetik színpadra a 
szerepeket, hogy azok ott éljenek tovább. Ez így nem folytatódhat. 
Figuráik üresen konganak. Mellényükön át csak egy megállt órát, 
hamis csontot vagy a padlásokon található macskapiszkot látni. Ma 
Spanyolországban a színpadi szerzők és színészek nagy többsége 
a középső zónát foglalja el. Aki drámát ír, az első emeleti erkélynek 
dolgozik, nem elégíti ki a földszinti zsöllyék egy részét és a kakasü-
lőt. A legszomorúbb dolog a világon az első emeleti erkélynek írni. 
Az a közönség, amely azért jár színházba, hogy lásson valamit, 
csalatkozik, a szűz közönség pedig, az ártatlan közönség – vagyis a 
nép – nem érti, miként beszélhetnek a színpadon olyan dolgokról, 
amiket ők már a szomszédjuk udvarában is unnak.
Ez részben a színészek hibája is. Nem azért, mert rossz emberek; 
de… „Ide hallgasson, Ikszecském (itt egy színpadi szerző neve hang-
zik el), azt akarom, hogy olyan darabot írjon nekem, amelyben én… 
önmagamat játszom. Igen, igen, én ezt meg azt akarom csinálni. 
Tavaszi kosztümben akarok a színpadra lépni. Szeretném, ha 23 
éves lehetnék. Ne felejtse el!” Így nem lehet drámát írni. Így csak 
egy ifjú hölgyet és egy bonvivánt lehet érelmeszesedésükkel együtt 
is az idők végtelenségéig fiatalítani.

Én a színházban határozott utat követtem. Első darabjaim bemu-
tathatatlanok. Most azt hiszem, hogy az egyiket, az Öt év múltán-t1, 
az Anfistora Klubban be fogják mutatni. E lehetetlen darabokban 
rejlik igazi célom. De hogy megmutassam, mit érek az irodalom-
ban, és jogot szerezzek arra, hogy becsüljenek, mást is írok. Akkor 
írok, amikor kedvem van hozzá. Nem tartozom az olyan szerzők 
közé, akik a „minden évben egy művecske” elvét vallják.
 
(András László fordítása)

[1] Ez András László első változata a darab címére, Összes műveinek II. kötetében már Öt év múlva 
címmel jelent meg.
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García Lorca az álta-
la alapított egyetemi 
színház, a La Barraca 
plakátja előtt
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Federico García Lorca:
A színházról
(részlet)

A színház az egyik legkifejezőbb és leghasznosabb eszköz egy 
ország építésére. Légsúlymérő, amely egy ország nagyságát vagy 
hanyatlását jelzi. A finom érzékenységű és minden ágában – a tra-
gédiától a bohózatig – jól irányított színház néhány év alatt képes 
megváltoztatni egy nép fogékonyságát. Ám a lezüllesztett színház, 
ahol Pegazus szárnyait patái helyettesítik, egy egész nemzetet tud 
közönségessé tenni és elaltatni.
A színház a nevetés és a sírás iskolája. Szabad ítélőszék, ahol az em-
berek ósdi és téves erkölcsi tételeket tehetnek nyilvánvalóvá, ám 
élő példákkal állíthatják a nézők elé az emberi szív és az érzelmek 
örök normáit.
Az a nép, amely nem támogatja és fejleszti színházát, ha még nem 
halott is, haldoklik. És ugyanígy, annak a színháznak, amely – akár 
kacagtatva, akár megríkatva – nem veszi át népe szívének társadal-
mi, történelmi lüktetését, amely nem fejezi ki népe drámáját, tájai-
nak és szellemének valódi színeit – nincs joga színháznak neveznie 
magát; az inkább játékterem vagy olyan hely, ahol azt a szörnyű 
dolgot művelik, amit úgy hívnak „időtöltés”. Nem célzok senkire, és 
senkit sem akarok megbántani; most nem az élő valóságról beszé-
lek, hanem az előttünk álló megoldatlan problémáról.
[…]
A közönséget lehet nevelni – közönséget mondok és nem népet – 
lehet nevelni, mert évekkel ezelőtt hallottam kifütyülni Debussyt 
és Ravelt, és később jelen voltam azokon az ujjongó ünnepléseken, 
amelyekkel egy népi közönség fogadta az azelőtt visszautasított 
műveket. Ezeket a szerzőket az átlagos közönségnél nagyobb te-
kintélyű, magas kritérium fogadtatta el, csakúgy, mint Wedekindet 
Németországban, Pirandellót Olaszországban és annyi mást.
Szükség van arra, hogy a színház javára és a színház tolmácsolói-
nak dicsősége és rangja kedvéért megtegyük ezt. Meg kell őrizni 
magatartásunk méltóságát, és biztosak lehetünk abban, hogy az 

erre áldozott fáradság bőségesen megtérül. Ha ezt nem tesszük, 
remeghetünk a félelemtől a díszletek mögött, és közben megöljük 
a képzeletet, a fantáziát és a színház gráciáját, a színházét, amely 
mindig, mindig művészet és kiemelkedő művészet lesz még akkor 
is, ha voltak olyan korok, amelyekben művészetnek hívtak min-
dent, ami tetszett, hogy ezzel lealacsonyítsák légkörét, elpusztítsák 
a költészetet, és a színházat zsiványok és zsebmetszők tanyájává 
tegyék.

(András László fordítása)
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1931. augusztus 19. –  
1936. augusztus 19.

Egy alkotást, legyen az irodalmi, szépművészeti, építészeti vagy 
más, ember alkotta jelentős mű, alkotója életének ahhoz a korsza-
kához szokás kötni, amelyben született. A Ha elmúlik öt évről még-
sem a harminchárom éves García Lorca életének akkori pillanatai 
jutnak először az eszünkbe, hanem a halála. A meggyilkolása, a 
kivégzése.
 
Az eredeti kéziraton a mű befejezésének pontos dátuma olvasha-
tó: 1931. augusztus 19. García Lorcát öt év múlva a Granada közeli, 
Viznar és Alfacar közötti úton agyonlőtték, halálának hivatalosan 
elfogadott napja augusztus 19.-e. Lehet-e véletlen az ilyen egybe-
esés? Vagy az akkori ultranacionalisták, a Falange gyilkosai között 
olyan is akadt, aki a fegyverét García Lorcára irányítva kaján vigyor-
ral gondolt a Ha elmúlik öt év befejezésének dátumára? Valószínűleg 
nem így volt, de akkor hogyan lehetséges ez az egybeesés? Erre 
nincs válasz, mint ahogy García Lorca meggyilkolásának körülmé-
nyei sem tisztázódtak évtizedeken keresztül. Franco tábornok még 
be sem vonult csapataival az országba, már egymást ölték köztár-
saságpártiak, kommunisták, szocialisták, királypártiak – utóbbiak-
ból két irányzat is volt –, anarchisták, ultranacionalisták. Az utcákon 
fegyverrel mászkálók a szembejövőt fürkészték, és ha gyanús volt, 
ha más párt, csoport hívőjének hitték – lőttek.
 
García Lorca halálát, kivégzését, éveken át tagadták a hatóságok, 
annak ellenére, hogy az akkori Nemzetközi PEN Club, számos író, 
neves értelmiségi emelt szót annak érdekében, hogy kiderüljön az 
igazság. Maradt a szóbeszéd, a García Lorcába golyót röpítő kivég-
zők kocsmai dicsekvése: „Azt a kerekfejűt szarrá lőttük. Komcsi volt 
és buzi.” – így fordíthatnánk le mai szavakra. 

 

García Lorca nem tartozott egyetlen párthoz, csoporthoz sem, de 
valóban baloldali érzelmű volt. És valóban homoszexuális volt. Há-
rom nagy szerelmének (Salvador Dalí, Emilio Aladrén, Rafael Rodri-
guez Rapún) emlékét dokumentumok, fotók őrzik. 
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A legendás állat 
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Miért ölték meg García Lorcát?
Luis Buñuel filmrendező az 1982-ben írt Utolsó leheletem című, ma-
gyarul 1989-ben megjelent könyvében ír a költő haláláról.

Luis Buñuel: Utolsó leheletem
(részlet)

Nemigen tudtunk festészettel meg költészettel foglalkozni, hiszen 
éreztük, hogy közeleg a vihar. García Lorca – akit meglehetősen hi-
degen hagyott a politika – négy nappal Franco partraszállása előtt 
egyszer csak elhatározta, hogy visszamegy Granadába, a szülővá-
rosába. Megpróbáltam lebeszélni róla.
– Borzalmas dolgok vannak készülőben, Federico – mondtam. – 
Maradj itt! Sokkal nagyobb biztonságban vagy Madridban.
Más barátaink is a lelkére beszéltek, mindhiába. Szorongott és ret-
tegett, de nekivágott az útnak.
A halálhíre rettenetes sokk volt mindannyiunknak.
Federicót mindenki más elé helyezem, akivel valaha is találkoztam. 
Nem a darabjai, nem is a költészete miatt. Ő maga, az ember volt 
remekmű. Hozzá csak hasonlót is nehezen tudok elképzelni. Ha 
a zongorához ült és utánozta Chopint, vagy pantomimet, kisebb 
színdarabot rögtönzött, ellenállhatatlan volt. Ha felolvasott, a szö-
veg nem is számított: a szépség bukkant elő az ajkai közül. Áradt 
belőle a szenvedély, az öröm, a fiatalság. Olyan volt, mint a láng.
Amikor a Diákotthonban találkoztam vele, én amolyan faragatlan, 
vidéki dalia voltam. Barátságunk erejével átalakított, egy másik vilá-
got is megismertetett velem. Elmondhatatlanul sokat köszönhetek 
neki.
Sosem találták meg földi maradványait. Haláláról legendák szü-
lettek, és Dalí – eléggé alávaló módon – homoszexuálisok közötti 
leszámolásról beszélt: ez hazugság. Federico azért halt meg, mert 
költő volt. Akkoriban a másik oldalról folyton azt kiabálták: „Halál 
az értelmiségre!”

Granadában a Falange egy tagjánál, Rosales költőnél bujkált, aki-
nek a családja jóban volt az ő családjával. Azt hitte, ott biztonság-
ban van. Egy éjjel férfiak (hogy melyik táborba tartozók? – mind-
egy) jöttek érte, egy bizonyos Alonso vezetésével, és felrakták egy 
teherautóra egypár munkás mellé.
Federico nagyon félt a szenvedéstől és a haláltól. El tudom kép-
zelni, hogy mit érzett azon az éjszakán a teherautóban, amely az 
olajfaliget felé vitte, ahol megölték.
Gyakran gondolok arra a pillanatra.

(Xantus Judit fordítása)
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A kérdésre – miért ölték meg García Lorcát? – az 1944-ben Abdán 
kivégzett Radnóti Miklós is kereste a választ, és meg is adta 1937-
ben írt, Federico García Lorca című versének két sorával: „mikor 
jöttek, mást mit is tehettek, / költő voltál – megöltek ők.”
Verseinek leghívebb magyar fordítója, Nagy László így emlékezett 
meg García Lorcáról:

Nagy László: Nincs bocsánat
(részlet)

Nincs bocsánat a halálnak, mert García Lorcát idő előtt elvette tő-
lünk. Nem bocsátunk meg a halál ibériai kupecének és hentesének, 
mert Lorcát az enyészet konyhájára lökte. A szabadságnak, létezé-
sünk egyetlen értelmének hóhérai, tehát „a költők örök ellenségei”, 
azok ölték meg Lorcát. A bűn a zsarnokságé, a szégyen az embe-
riségé. „Hej, Federico García!”, sikoltott fel a drága Radnóti a hírre, 
hogy költőt öltek Granadában. Micsoda visszhangzó udvara van e 
sikolynak: a barbár halál már akkor meggyűrűzte Radnótit is! És az 
a megdöbbentő, hogy Lorcát a halál emelte látószögünkbe, mint 
fekete szenzációt. Nagysága már magyarul szóló műveiből is kide-
rül. És nem a mártírság tette naggyá, hanem a mű: objektív esztéti-
kai tény, vegye tudomásul az ingerülten öklelő ellenvetés, legalább 
úgy, mint egy torreádori kardot.
Lehetne leltározni és latolni a nagytüzű verseket és drámákat, a 
költészet doktorára valló tanulmányokat, és mert az életműhöz 
tartoznak: a vérbojtos szürrealista rajzokat is. Elgondoltam azon-
ban, mit mondanék róla, ha időben nagyon megszorítanának. Mit 
tisztelek benne, mit tartok lényeginek? A nagy hőfokú szenvedélyt, 
az Adyéval nagyon rokon tüzet. Azt a tündéri vakmerőséget, ami 
a suhanc Rimbaud-t röpítette világgá. A spontaneitást (megmun-
kálva!), ami annyira idegen a középkori spekulációtól. Lorca az öt 
érzék poétája. Bár versei közt hiába keresel ars poeticát, prózájá-
ban ilyesmit olvashatsz: „Mi, latinok pontos körvonalakat és látható 
titkot akarunk. Formát és érzéki valóságot.” Alkotói nyugtalansága 
tiszteletre méltó és figyelmeztet: „Mindent inkább, mint mindig 
ugyanazt a tájat nézni!” És a lorcai mű harmóniájának semmi köze 

a hintaszékhez. Ott lebeg valahol vörös por és fekete ég közt, mint 
egy szerelemtől mérgezett pacsirta. […]
Mikor kísérték a csendőrök, a szeme könnyes volt, azt mondják. 
Félt volna a haláltól? Nem hiszem. A riadalom nem a férfié lehetett, 
hanem a költőé. A megírhatatlan dalok, a füstté vált ábrándok, ter-
vek mardosták azokat a fekete szemeket. Nincs bocsánat a halál-
nak.
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Guernica bombázása, 1937. április 26.

Alfacar, olajliget 
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Ma már tudjuk, hogy holttestét, a többi akkor kivégzettével együtt, 
egy Alfacar közelében lévő mezőn ásott tömegsírba dobták. A köze-
pén egyetlen olajfa állt, és talán még áll ma is.
 
Francisco Franco tábornok 1936 júliusában Spanyol Marokkóban 
lázadt fel az 1936-ban választást nyert baloldali koalíciós kormány 
ellen. Csapataival 1936. augusztus 6-án lépett spanyol földre, és 
1939. március 28-án, amikor Madrid köztársaságpárti védői is meg-
adták magukat, végső győzelmet aratott. A brutális, három éven át 
tartó, kétmillió áldozatot követelő polgárháború után megkezdő-
dött az 1975-ig, Franco haláláig tartó diktatúra.
 
„Véletlen háborús baleset” – ez volt Franco válasza a Lorca halá-
lát firtató, szűnni nem akaró nemzetközi érdeklődésre. Azt, hogy 
politikai bűntény történt, 1965-ben ismerték el először, egy hazug-
ságokat, féligazságokat tartalmazó hivatalos jelentésben. De sem 
a Franco-éra, sem a későbbi kormányok nem tettek semmit azért, 
hogy Lorca maradványainak pontos helyét feltárják. A találgatások 
a mai napig nem szűntek meg.
 
A Ha elmúlik öt év egyik mondatát –„négy-öt éven belül mindnyá-
junkat elnyel egy kút”; a Második barát mondja az első felvonásban 
– a spanyol olvasók, rendezők, irodalmárok mind a Spanyolország-
ban 1936-ban kitört polgárháborúra vonatkoztatták, és vonatkoz-
tatják ma is. A legutóbbi, híres, 2016-os madridi Centro Dramático 
Nacional és az Atalaya Színház közös produkciójaként létrejött elő
adás rendezője, Ricardo Iniesta is így értelmezi ezt a mondatot: 
„[…] az egyik szereplő bejelenti, hogy öt év múlva megnyílik egy 
»kút«, amelybe mindannyian belezuhanunk… és öt évvel később 
kitört a Polgárháború, amely az ország számára, és ezzel együtt 
sok spanyol számára szóról szóra egyet jelentett ezzel a »kúttal«. 
[…] Nyolcvan évvel később még több ezren várnak arra, hogy ki-
mentsék őket azokból a »kutakból«, még akkor is, ha egyesek úgy 
gondolkoznak, mint a darabbeli Öregember, hogy »a vér megszá-
rad, ami elmúlt, elmúlt.«”



Soledad Montoya, 1930
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Ha elmúlik öt év
Az Idő legendája

A magyar színházak műsorán 1955 óta folyamatosan szerepel-
nek García Lorca drámái. Az első bemutató, a Bernarda Alba háza, 
éppen a Katona József Színházban volt, Marton Endre rendezé-
sében. Az azóta eltelt időszak alatt csupán a legismertebb García 
Lorca-drámák, a Bernarda Alba háza, a Yerma és a Vérnász bemu-
tatóinak a száma kis híján elérte a százat. A Ha elmúlik öt év eddig 
csupán néhány alternatív együttes produkciójaként volt látható. 
2007-ben Tompa Ádám rendezte a darabot (Öt év múlva) a Spidron-
műhelyben, és a Merlin Színházban mutatták be. 2017-ben a Call 17 
társulat a Bakelit Multi Art Centerben játszotta a darab ihlette Kár a 
tengert emlegetni című előadást  Nacsa Lilla Daniella rendezésében. 
A mű 1967-ben jelent meg a Magyar Helikon Kiadó Federico García 
Lorca Összes Műveinek II. kötetében, András László fordításában, Öt 
év múlva címen. Az „összes művek” meghatározás lehetetlenségét 
már az akkori szerkesztők is érezték, András László a Jegyzetek első 
mondatában „eddig ismert életműként” határozza meg az „összes 
művek” tartalmát. Az akkor kétkötetnyi mű mára hét kötetre nőtt 
a spanyol kiadásokban. Évtizedeken keresztül kerültek elő újabb 
és újabb García Lorca művek, ismerőseitől, barátaitól, nemegyszer 
olyanoktól, akik a polgárháború elől Amerikába menekültek, mint 
például Manuel de Falla vagy a műveinek több kiadását gondozó 
Rafael Martinez Nadal. Levelezése, spanyol, amerikai és dél-ame-
rikai egyetemeken tartott előadásainak szövegei, valamint nagyon 
fontos korai verseinek, a Szviteknek egy része is fokozatosan látott 
napvilágot. Így a magyarul megismerhető művei annak ellenére 
nem jelentik a teljes életművet, hogy az „összes műveinek” kiadá-
sa után András László fordításában még két színdarabja, A közön-
ség és a Címtelen színdarab is megjelent külön kötetben. A García 
Lorca-művek sorsára jellemző, hogy A közönség már az 1967-es 
kiadásban is szerepelt, de a hat képből álló darabból akkor még 
csak a második és az ötödik kép volt ismert. 1981-re azonban 
előkerültek a hiányzó részek is, tehát az új magyar kiadás a teljes 
művet tartalmazta. Néhány verse folyóiratokban, költőink fordí-

tásokat tartalmazó gyűjteményes kiadásaiban is fellelhető. Hogy 
ennyit ismerünk García Lorca életművéből, azt főként a hét éven 
át (1939–1946) Spanyolországban élő írónak, az 1988-ban elhunyt 
András Lászlónak köszönhetjük. Az ő halálakor azonban még ren-
geteg, Spanyolországban is ismeretlen anyag várt megjelenésre. Az 
azóta előkerülő anyagok új értelmezési kiindulópontokat teremtet-
tek García Lorca versei és színdarabjai számára. A remek magyar 
költőknek, akik akkoriban fordították műveit, nem csupán szegé-
nyesebb szótárak álltak a rendelkezésükre, de nem ismerhették 
García Lorca levelezéséből, feljegyzéseiből a vers vagy a színdarab 
fordításához szükséges, fontos García Lorca-i gondolatokat sem.
 
Ez részben arra is magyarázat, hogy a Katona József Színház miért 
érezte szükségesnek új fordítás készíttetését Imreh Andrással, aki 
költői, írói munkássága mellett 
az angol, a francia és a spa-
nyol nyelvterület irodalmának 
tolmácsolója. A kétharmad 
részben versből álló színdarab 
költői képeinek megfejtését, 
kapcsolódását García Lorca 
korábbi verseihez ma már 
igen gazdag anyag, temérdek 
spanyol és más nemzetiségű 
García Lorca-kutató írása se-
gíthette, köztük Katona Eszter 
2016-ban megjelent „Rejtőző 
medrű bánat…” Federico García 
Lorca világa című könyve. A 
címben szereplő idézet, amely 
a Fekete bú románca című vers 
záró soraiból van, igen pon-
tos jellemzője a García Lorca-i 
életműnek.



Bohóc gitárral, 1925
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A darab címét és alcímét – Az Idő legendája – olvasva úgy vélhetjük, 
hogy ebben a művében García Lorca „az idő múlásáról” ír. És nem 
is tévednénk, de nem is lenne teljesen igazunk. García Lorca más 
nyilatkozataiban ennél árnyaltabban, pontosabban fogalmaz:

Az Idő legendájában az idő érzelme dramatizálódik. Ez a darab a 
halogatásról, az idő fenyegető közelségének fájdalmasságáról 
szól.

A különböző jelenetekben az azonos óraütésekre, azonos ese-
mények idejére történő utalások zavarba hozzák a nézőt-olvasót, 
megfosztják a biztonságos linearitástól. Egyes dolgokról esetleg 
úgy véljük, hogy később – vagy akár korábban – történtek. Talán a 

képzelet műve az egész, 
talán egy másodperc tört 
részébe (vagy egy-két 
napba, még az is lehet) 
beleférő eseménysorozat 
az, amit ebben a látszólag 
roppant egyszerű törté-
netben követünk.
A darab főhősének, a 
Fiatalembernek öt évet 
kell várnia, hogy feleségül 
vehesse menyasszonyát. 
Amikor elmúlik az öt év, a 
Menyasszony lakásán zajló 
találkozás szakítással vég-
ződik. A Fiatalembernek 
ekkor eszébe jut a Gépíró-
lány, akinek a közeledését 
korábban elutasította. 
Felkeresi őt, abban re-
ménykedve, hogy mellette 
megtalálja élete szerel-
mét.

A Fiatalember váratlan végkimenetelű történetében a szöveg szür-
reális világát különös szereplők – a Halott kisfiú, a Döglött macska, a 
Próbababa, Harlekin, a Bohóc és a Sárga maszk – megjelenése erősí-
ti. A darab képzelődés/álom/álmodozás légkörét műfaji váltások is 
fokozzák.
Az első jelenet első perceiben mintha egy polgári dráma, egy tár-
salgási színmű kezdődne a főhős, a Fiatalember könyvtárszobá-
jában. Igaz, kicsit furcsa ez a könyvtárszoba, furcsa néhány tárgy 
és a szereplők jelmezének egy-egy részlete is az. A dialógusban is 
fokozatosan bukkannak elő különös, az említett, zavart keltő mon-
datok, egyre jobban érezzük, hogy ez nem a társalgási színművek 
világa. A társalgásnak vége szakad, az addigi szereplők eltűnnek. 
A könyvtárszoba egyetlen fénycsíkká változik, ahová az egymásba 
kapaszkodó Halott kisfiúval és a Döglött macskával beköltözik a ha-
lálról, az elföldelés rettenetéről szóló abszurd dráma.
A második felvonás kezdete a Menyasszony szobájában akár egy 
múlt századi, hollywoodi, csupa szirup, enyelgő, szerelmes film, 
amelynek hangulatát csak a helyszín atmoszféráját durván megza-
varó Rögbijátékos szótlansága és a Menyasszony szövegének költői 
képei törik meg. Ebben a csupa dísz és fodor világban jelenik meg 
váratlanul a menyasszonyi ruhát viselő Próbababa. Jelenete az ép-
pen kikosarazott vőlegénnyel az operák duettjét idézi.
A harmadik felvonás első képe García Lorca leírása szerint erdő, 
nagy fatörzsekkel. Ahogy halad előre a jelenet, egyre több játék-
stílus és drámai műfaj elevenedik meg, keveredik össze benne. A 
commedia delĺ arte Harlekinje és a Bohóc cirkuszi számot adnak 
elő, miközben éppen egy balladai hangvételű párbeszédet folytat-
nak a szerelmét a tengerben kereső Lánnyal. 
Alig múlik el néhány perc, újabb műfajt látunk, a Kaméliás hölgyre 
emlékeztető, 19. századi, szentimentális félvilági, színpadi- és re-
génydivatot idéző nagyjelenettel.
És a műfaji változás folytatódik: az erdőben – mintha a föld alól ke-
rülne elő – feltűnik egy színpad. Ezzel a színház a színházban elem-
mel, a nyitó „könyvtárszoba kicsinyített másával” (ez García Lorca 
megjegyzése) visszatérünk az első jelenet helyszínére, amely majd 
az utolsó kép színhelye lesz.
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Salvador Dalí: Az emlékezet állandósága, 1931
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A szürrealisták fő teoretikusa, André Breton 1924-ben fogalmazta 
meg a szürrealizmus kiáltványát. 
„A szürrealizmus a gondolkodás diktátuma az értelem ellenőrzé-
se nélkül, és túl minden esztétikai vagy optikai kérdésen. Azaz: az 
álmok, sejtelmek, látomások világát fölébe helyezi a valóságnak, 
hisz az álom mindenhatóságában, a freudi lélekelemzésnek abban 
a tételében, hogy az álmok igazabb világunkat, őszintébb énünket 
jelentik.” […] „Csak nagy rosszindulattal lehetne támadni bennünket 
azért – írja A. Breton –, amiért a szürrealizmus szót abban a nagyon 
is sajátos értelemben használjuk, amit mi tulajdonítunk neki. Vilá-
gos ugyanis, hogy előttünk nem volt nagy sikere ennek a szónak. 
Meghatározom tehát egyszer s mindenkorra:

Szürrealizmus, h.f. A léleknek olyan zavartalan önműködése (tisz-
ta automatizmus), melynek célja szóban, írásban vagy bármi más 
módon kifejezni a gondolkodás valódi működését. Tollba mondott 
gondolat, függetlenül az értelem bármiféle ellenőrzésétől, s min-
den esztétikai vagy erkölcsi törekvéstől.
A lexikon pedig a szürrealizmus filozófiáját így határozhatná meg: 
»A szürrealizmus bizonyos, korábban elhanyagolt gondolattársítási 
formák magasabb rendű valóságába vetett hiten, az álom minden-
hatóságán, a gondolat öncélú működésén alapul.«” (Bajomi Lázár 
Endre fordítása)
Az automatizmus technikája a kifejezés leghatékonyabb eszközévé 
vált a szürrealisták számára.
Dalí híres elfolyó órái 1931-ben keletkeztek, ugyanabban az évben, 
amikor a Ha elmúlik öt év. 

Margarita Ucelay a Ha elmúlik öt év 1936-ban, az Anfistora Színhá-
zi Klubban tervezett előadásáról szóló könyvében megírja, hogy 
García Lorca 1933 áprilisában adta oda Pura Ucelaynak a darab 
kéziratát, hogy gépeljék le, szervezzék meg a próbákat, miközben 
ő Buenos Airesben van. García Lorca és Pura Ucelay társrendezők 
voltak az Anfistorában. A próbák kezdete azonban évekig váratott 
magára. „Végül 1936. szeptember végére, október elejére tűzték 
ki a bemutatót. Fontos feljegyezni – írja Margarita Ucelay –, hogy 
García Lorca az Anfistora szövegkönyvéből a Próbababa-jelenetet 
magával vitte Granadába, hogy nyáron még dolgozhasson rajta. 
Talán változtatni akart vagy még beleírni, mert olyan szándékáról 
senki sem tudott, hogy húzott volna a már bepróbált jelenetből, 
amellyel mindenki elégedett volt. Közben Madridban Pura tovább 
próbált a színészekkel, nem lehetett kihagyni annyi időt, folyama-
tos tréningre volt szükség. A jelmezek is ekkor készültek el Pura 
felügyelete alatt.
Federico García Lorca halálának tragikus hírére az Anfistora Színház 
feloszlott, a próbák és a tervek mind a semmibe hulltak.” 

A szürrealizmus
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„Lehetetlen színház”
Az idő és a relativitás 

Katona Eszter A Ha elmúlik öt év különös idő-kiterjedése című tanul-
mánya a leóni egyetem kiadásában spanyol nyelven jelent meg.2  
Az alábbi részletek a darab életműbeli helyével, múló – nemmúló 
idejével és Einstein relativitáselméletének hatásával foglalkoznak:

 
García Lorca a harmincas években írt, meghökkentő, lehetet-
len vagy bemutathatatlan színházként meghatározott darab-
jaival új drámai kategóriát hozott létre.
 
Ha kronológiai sorrendbe szedjük a 20. századi irányzatok ha-
tásait, először a szürrealizmust kell megneveznünk, noha Gar-
cía Lorca sosem követte az André Breton iskolája által meg-
határozott úgynevezett automatikus írásmódot. Másodikként 
Sigmund Freud álomelmélete hatott rá, majd a némafilm3 és 
amerikai tartózkodása során a New York-i avantgárd színház.
 
Rendkívül fontos megemlíteni a hatások között a kor művé-
szeinek vízióit az időről. Ebbe García Lorca saját, korai versei 
is beletartoznak. A Noktürn-dallam és a Szvitek néhány költe-
ménye kétség kívül mély nyomokat hagyott az 1931-ben írt 
darabon, és ez a tény máris újra felveti az idő problematikáját, 
ami évszázadokon át foglalkoztatta a művészeket és a filozó-
fusokat, így a 20. században élőket is. 
 
Most azonban nem művészek, hanem Einstein relativitásel-
méletének – ami gyökeresen megváltoztatta az időről és tér-
ről alkotott elképzeléseinket – hatásait vizsgáljuk a Ha elmúlik 
öt év esetében.
A neves német fizikus 1923 márciusában látogatott el Spa-
nyolországba, ahol a madridi egyetemhez tartozó Diákotthon-
ban is részt vett egy konferencián.[…] Annak ellenére, hogy a 

hallgatók többségének nem volt magas szintű matematikai és 
fizikai képzettsége, minden hallgató lelkesen várta a német 
vendég előadását. Ráadásul Einstein – felismerve ezt a hely-
zetet – igen egyszerű példákkal terjesztette teóriáját: amikor 
egy szép lánnyal randevúzol, egy óra egy percnek tűnik. De 
ha izzó széndarabokon ülsz, egy perc tűnik egy órának. Ez a 
relativitás. 
Annak ellenére, hogy García Lorca életrajzában nincs nyoma 
annak, hogy ott lett volna Einstein előadásán, az bizonyos, 
hogy akkor ő is a Diákotthon lakója volt, és feltételezhető, 
hogy ő sem hagyta ki ezt az egyedülálló alkalmat.

[2] Katona, Eszter: „Lo insólito en el teatro lorquiano. La extraña dimensión temporal de Así que 
pasen cinco años”, in: Estudios humanísticos. Filología, Nº 37, 2015, 161-173 

[3] Luis Buñuel és Salvador Dalí filmjének, az Andalúziai kutyának, a szürrealizmus legkiemelke-
dőbb művének a hatása egyértelmű, még a Gépírólány mondataiban is fellelhető a „szem” és a 
„kés” együttes használata. „…Nyugodt volt, és a szeme!… Úgy vágott belé a szél , akár a kés...”  
Az Aranykor (Ĺ Age d´Or) című, 1930-ban készült (majd betiltott) Buñuel–Dalí film hatása is egyér-
telmű. 
https://www.youtube.com/watch?v=RDbav8hcl5U (a szerk.)
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Már a darab címe is felveti az idő fontosságát. García Lorca 
egy talányos félmondatot alkalmaz, amely bizonytalanságot 
sugall (Mi történhet, ha elmúlik öt év?), és használ egy alcímet 
is (Az Idő legendája), amely a darab műfaját hivatott megje-
lölni. Nem csupán az alcím, García Lorca is leszögezte, hogy 
a darab témája „a múló idő”. Így nincs is miért kételkedni 
abban, hogy az idő a fő témája, sőt, a főszereplője a darab-
nak. […] A drámaíró García Lorca, noha tiszteletben tartja a 
hármas egység szerkezetét, mégis szakít az idő, cselekmény, 
tér egységét követő hagyományos színházzal. A látszólagos 
idő-összevisszaság megnehezíti az értelmezést, és Fernandez 
Cifuentes joggal állítja a következőket:
„Ennek az időről szóló színdarabnak éppen az a célja, hogy 
zavart keltsen a színpadi idő megkövesedett alkalmazásában. 
A hagyományos időhasználatnak a zavarossá, rendetlenné 
tétele egyszerre tárgya és eszköze a darabnak.”
 
García Lorca teljesen önkényesen használja az időt, megállítja 
az idő múlását. Ez is erősíti a darab álomszerű mivoltát, hi-
szen csupán az álom képes összezavarni az idő hagyományos 
menetét. Vagyis egy időtlen történettel állunk szemben, ami 
csupán a főszereplő elméjében játszódik, semmi köze a való-
sághoz és a racionális logikához.
 
Ahogy tapasztalhattuk, mozdulatlanság, körbeforgás, egyide-
jűség, mind jelen vannak ennek az álom-darabnak a krono-
lógiájában. Nagyon szubjektív és önkényes dimenziók, vagy 
Einstein szavával élve, relatívak. Az idősíkok összekeverednek 
és az idő jelrendszerének teljes lerombolásához vezetnek 
ebben a – García Lorca meghatározása szerint – homok alatti 
színházhoz tartozó műben.
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Einstein látogatásakor mindhárman, García Lorca, Buñuel és Dalí is 
a Diákotthon lakói voltak. Barátságuk, közös munkáik kezdetét azok 
az évek jelentették. 

A polgárháború, Franco diktatúrája a Diákotthon szellemi életét is 
megsemmisítette.
„Residencia de Estudiantes (Diákotthon) már nincs Madridban 
– nincs abban az értelemben, ahogy ezt a szellemi fellegvárat a 
polgárháborút megelőző időben uralta a spanyol világ. Unamuno, 
Ortega y Gasset, Jiménez, García Lorca – egy generáció szellemi 
hatása innen áradt széjjel. Ilyesmi nincs ma itt.
Tehetségek vannak: de magányosak, nyersek, faragatlanok. Az a 
szellemi összjáték hiányzik, ami fegyelmezi a tehetséget – ilyen volt 
a fellegvár, a Residencia.” – írja Márai Sándor a Naplójában (1958–
1967).
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Az emberek azt hiszik rólam, hogy vidám vagyok,  
pedig ez nem igaz: én szomorú költő vagyok. 

(Federico García Lorca)


