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„Valóság nagybátyánk levelet ír nekünk” 
A mizantróp a Katonában
Moliėre és verses szöveg, hm, na, igen, gondolhattad, aztán a kötelező olvasmányok nyűge helyett itt valami halálosan izgalmas előadást kapsz. Hogy a csudába? Hát úgy, hogy a rendezésnek besegített az élet – olykor szinte hátborzongató a klasszikus sorok aktualitása. („Két seb a két szemem. Ez a világ rohad. / Nem merek szétnézni, mert elhányom magamat.”) Pedig csak egy deprós fószer ócsárolja haverja költeményét, - mert, hogy neki, ami a szívén az a száján, (a vers: rossz). Amúgy meg szenved a viszonzatlan szerelemtől. Az is épp elég… Aztán a szövegre ráült ez a kor, ezért aztán ez a Mizantróp nagyon bejött. 

Zsámbéki Gábor rendezésében minimalista díszletet találsz, (Bagossy Levente m.v. munkája) - a trégereket és kapcsolókat lehet látni, fekete falakat, néha egy duplaágy gurul be, egy fotel borul fel, szerepel még egy pipere asztal, tükörrel (ez mondjuk nagyon játszik…) Egyébként csak emberek vannak a színen, - „valóság nagybátyánk” vendégszereplésével. 

Fekete Ernő (Alceste) az igazság bajnoka (papírforma szerint), utálja a hízelgést, a hazug dörgölőzést, sőt a világot überhaupt - ezért ő mindenkinek szemébe mondja az igazat (amin persze barátai, ismerősei halálra sértődnek…). Egyedül a világ ellen. Zsámbéki színpadán azonban ez a felállás keserű iróniába van áztatva. Az igazság bajnokának ugyanis van egy kis széke a színpad szélén, és olykor oda menekül, arra kuporodik, sértetten, durcásan. Olyankor, Akkor, mikor az igazsággal megbántott partnerek keményen visszalőnek, bosszút állnak. (Hiszen jön a becsületbíróság – az idézést Ujlaki Dénes hozza gyászhuszárként, - félelmetes jelenet.) Erre Alceste duzzogva kisszékezik, vagy „ide lőjetek” gesztussal rohan a bíróságra…. 

Ez az Alceste – szerintem - tudja, hogy „kapcsolati tőke” nélkül ma már nem lehet megélni: nélküle még egy szurit se kapsz a rendelőben, a gyerek nem kerül be az oviba, – te is tudod, hogy van ez. Fekete/Alceste-je is tudja, de erőlteti ezt a tökéletes tisztaságot, nincs kéz kezet most, nincs dörgölőzés: ami a szívén az a száján. Tudja, hogy viselkedésével rá fog fázni, de neki épp ez kell neki, - mártír akar lenni. Fekete Ernőnél derül ki hogy milyen többértelmű ez a figura: egyfelől lakmusz-teszt, hogy ez a társadalom mennyire nem viseli el az őszinteséget, a lázadó kritikát, másfelől sejti, hogy magányos hősnek lenni képtelenség, de ezt forszírozza, mondj az igazat, betörik a fejed, az övét is betörik - ezért aztán végre jól meg tud sértődni. 

Különben is neki a szerelmével (Céliméne: Ónodi Eszter) van baja: a csaj mindenkivel szeret flörtölni – (ezzel ezért, azzal azért – „kapcsolati tőke” ez is, de lehet féltékenység tárgya is). Alceste pedig képtelen átverekedni magát a lány hazugságain. Férfisors, mondanád, a nők mindig ki tudják magyarázni magukat.  Szerelmi vakság? Hisz rég ott kellett volna hagynia ezt a kétszínű asszonyt. De zsigerei odaláncolják a nőhöz. Hoppá, ez a zsigeri cselekvés a kulcsszó: mert ebben a rendezésben Alceste-nek ugyanilyen zsigeri adottsága az, hogy folyton pofáznia kell, ráadásul mindig csak kellemetlen igazságot, és noch dazu: bele a partner, a haver, vagy ismeretlen pofájába. Csakhogy Fekete Ernő gesztusrendje kétértelmű: fejjel megy a falnak, állandóan sebesül - de ő azt szereti, ha ezért üldözik – legalább van min megsértődnie. Valahogy így értelmezem Fekete és a rendezés iróniáját, - amiben azért több a komolyság, mint amennyit egy irónikus beállításról feltételeznénk. Extrém figurája életünk megszokottá vált hazug viszonyrendjéről pattan vissza. 

Ónodi Eszter az utolsó jelenetben döbbenetes: ugyan feleségül menne már Alceste-hez, de nem akar elvonulni a világ végére. „Én még fiatal vagyok…” mondja, de olyan drámai (tragikus) erővel, hogy megáll a kés a levegőben. A korábbi játékkonvencióban ez egy cinikus vállrándítás volt, - minden marad a régiben, de ha annyira akarod, legyen róla papír – Ónodi játékban ez a mini-jelenet valóságos életprobléma: tényleg, van még egy pár éve, miért savanyodjon páros magányban valami sivatagban? De máskor is újít: mikor a jó társaság leleplezi – okostelefonokkal visszajátsszák ármánykodásait – szerepe szerint összeomlik: csakhogy Ónodi ezt nem látványosan hozza, csak mintha letörölte volna sminkjét: végre emberi hangon szólal meg. Innen értem meg korábbi viháncolásait – azok cserélhető maszkok voltak, ez itt a játszma végén - az igazi. Vagy ez sem? Na, ettől jó, amit csinál: kiismerhetetlen, velejéig kétértelmű ez a figura. Máté Gábor (Oronte), a titkos költő, - nemcsak megsértődik barátja őszinte kritikáján, de akár halálba is kergetné Alceste-t (bíróság stb.) Nála a maszk és arc állandóan átúszik egymásba, még álruhája sem igazi. Ismerős figura, naná. Fullajtár Andrea fél liter ásványvízzel a kezében, trendi szerelésben (hátizsák, rövidnadrág, - kosztüm: Szakács Györgyi m.v.) caplat be, férfiasan – ő is szemtől szembe mondja el barátnőjének, hogy mit pletykálnak róla a háta mögött. Csupa szív kígyó. Mikor udvarolni próbál Alceste-nek feláll a szőr a hátamon – igaz, itt szerepe szerint kiadja magát, de (ugyancsak szerepe szerint) ez a spíné képtelen emberi nyelven szólni, - Fullajtár teljesítménye a pompás egyénítés. (Csak megjegyzem, hogy az ő kiszámított őszintesége is ironizálja Fekete Ernő halál-komoly őszinteségét: mindketten „szemtől-szembe” mondják az „igazat” – de micsoda különbség! Ilyen apróságokban is megcsillan a rendezés nagyszerűsége…) Tenki Réka (Éliante) ugyan szerelmes Alceste-be, de ha ez nem megy, kedvesen belesimul egy másik szerelembe, ilyen is van. Halk, villanásokban prezentált szerelmi kórtörténet. Kocsis Gergely (Philinte) élő figurává tudja varázsolni a „bizalmas” szerepét. Ja, és szépen mondják a verses szöveget (Petri György fordításában) – ma már ez passé, külön öröm, hogy itt érthető és dinamikus ez a nyelvi játék.

A darabot egyvégtében – szünet nélkül - játsszák, másfél órában: Zsámbéki-rendezést még nem láttam ilyen kiáltványszerű rövidséggel. Az utolsó jelenetben Alceste disszidál. Már a játék folyamán készülődik, zsákjába gyűjti kacatjait (könyvek! könyvek!), aztán kis targoncára pakol mindent, s végül egy kunyhóban látjuk viszont, petróleum rezsón főzne valami levest. Csakhogy az emigráció nem valahová tartott, hanem a semmi szigetére: bár a miénkből, de ő egyben minden társadalomból kilépett. Mellette egyszer-egyszer bevillan a csókolózó pár (Kocsis Gergely és Tenki Réka) – hogy jelezze: ez a világ azért megy tovább, ki nem szarja le, hogy van egy ember, aki nem lájkolja a hazugságot? De a záróképnek más jelentése is van. Mert egy-egy filmkocka erejéig – másik villanás-sorban – a kunyhó melletti képzelt térben, - ott kuporog Flipote (a törékeny Tóth Anita), kvázi a rémület angyalaként. Film noir. 

Zsámbéki „abgangja” (februártól már nem igazgatja a Katonát) nagy dobás, beleégetődik emlékezetünkbe.
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